N. 2376

ФРИЗОНТУЛ

ISSN 0233—7061

2'89

тот че авм май скумп

Миорица

ШИ ЖЕНИУЛ КРЕАТОР АЛ ПОПОРУЛУЙ

Конфесиунь але пикторулуй Георге ВРАБИЕ, лауреат ал Премиулуй де стат ал РСС Молдовенешть

„УН ЛУКРУ ЕСТЕ ЕВИДЕНТ, КЭ ЫН РЕПУБЛИКА НОАСТРЭ СЫНТ ШИ ОАМЕНЬ КЭРОРА НУ ЛЕ ПЛАЧЕ ИНИЦИАТИВА ИНАУГУРЭРИЙ МОНУМЕНТУЛУЙ ПОЕТУЛУЙ АНОНИМ, ДУПЭ КУМ НУ ВОР СЭ АУДЭ ДЕ ЕА НИЧ ЧЕЙ ЧЕ БЛОКЯЗЭ ДЕПУНЕРЯ БАНИЛОР ЫН КОНТУЛ КУ НУМЭРУЛ 702 КУ СПЕЧИФИКАРЯ: «ПЕНТРУ МОНУМЕНТУЛ ПОЕТУЛУЙ АНОНИМ». ЫНЧЕРКЫНД АСТФЕЛ СЭ ТОРПИЛЕЗЕ ИДЕЯ. АЧЕШТЯ СЫНТ ПРОБАБИЛ, УРМАШИЙ ДИРЕКЦЬ АЙ БАЧУЛУЙ УНГУРЯН ШИ ЧЕЛУЙ ВРЫНЧЯН...»

Читиць ын паж. 38

ПЕ ПРИМА КОПЕРТЭ

Дин креация луй Октавиан КУБАНИ, студент ла Институтул де арте дин Кишинэу

Дин сумар:

Алексей ЯРОЦКИЙ

Че с'а ынтымплат ын 1937, де че се прэбушяу ка ын безнэ пэтурь ынтрежь але сочиетэций советиче, де унде с'ау луат лагэреле, че се петречя аколо, дупэ ачаста ынспэймынтэтоаре линие де хотар?

паж. 2

ПОЕЗИЕ

Кэлина **ТРИФАН**

паж. 16

Люба **ДИМИТРИУ** — о поетэ дин Женерация луй **МАТЕЕВИЧ**

паж. 22

ПАЖИНЬ ДЕ ЛИТЕРАТУРЭ
чез **Жан ЖИОНО**
УНИВЕРСАЛЭ

Дин креация прозаторулуй франпаж. 24

ТЕЗЕ ШИ АНТИТЕЗЕ «Чине сынт реувоиторий лимбий молдовенешть?». Семнатарь: **В. БАХНАРУ, К. ТЭНАСЕ,** кандидаць ын штиинце филоложиче

паж. 28

Комсомолиштий анилор чинчзечь
паж. 44

НОЙ ШИ РЕСТРУКТУРАРЯ «Мафия минчуний» де Василе СЕВЕРИН
паж. 64

Владимир **ВЫСОЦКИЙ**

романул ку ФЕТЕ

(сфыршитул)
паж. 84

◆ деспре стрэмоший античь ай спациулуй миоритик
◆ стема Дачией
◆ Колумна луй Траян
паж. 53

«МИКРОФОНУЛ ЛИБЕР»
Результателе кестионэрилор ефектуате пе паркурсул анилор

паж. 71

АВИЗ

Дин фиекаре лунэ урмэтоаре путець девени (дакэ ну сынтець, десигур), чититор ал ревистей ноастре, адресындувэ ла офичииле пошталe ши девенинд посесорул унуй абонамент. Астфел вець авя лунар чел пуцин кыте о сурпризэ. «Оризонтул» Вэ промите.

Пролетарь дин тоате цэриле, унициць-вэ!

ОРИЗОНТУЛ

ФЕВРУАРИЕ
№ 2 (56)

Ревистэ литерар-артистикэ ши социал-политикэ илустратэ а КЧ ал УТКЛ дин Молдова ши а Унуюний скрииторилор дин РСС Молдовеняскэ
Апаре лунар дин юлие 1984

Редактор-шеф
Виктор ДУМБРЭВЯНУ

Колежиу де редакцие:
Думитру АГАПИ
Аурелиу БУСУЙОК
Константин РУСНАК
Василе РОМАНЧУК
Тамара ШМУНДЯК
Еужен ЛУНГУ
Юрие ВИТИОН
(редактор-аджункт)
Ион ФУРТУНЭ
(секретар респонсабил)

Редактор артистик:
Андрей ЦУРКАНУ

Редактор техник:
Виктор КУТУРЯНУ

Коректор:
Силвия РОГОЗЕНКО

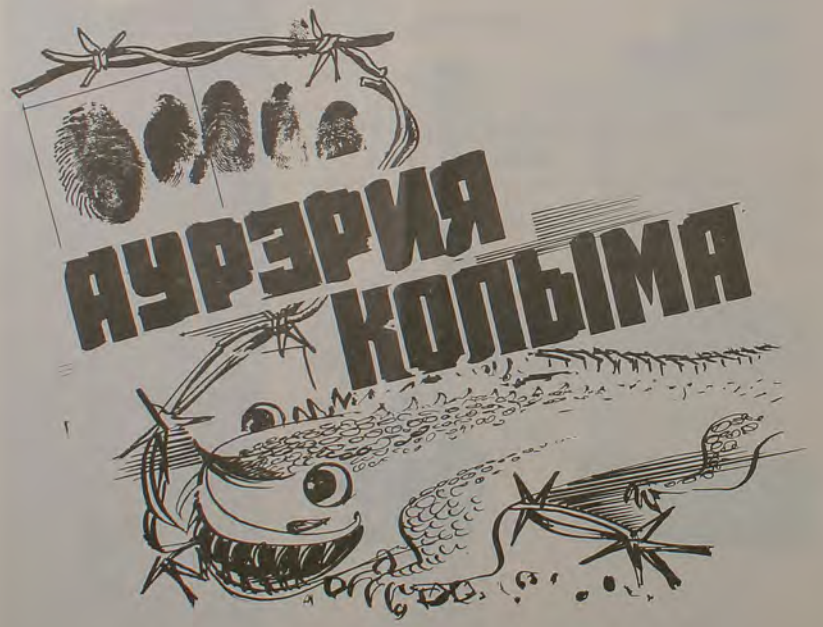
Ревиста апаре ын лимбиле молдовеняскэ ши русэ. Скрииць-не пе адреса: 277012, ор. Кишинэу, стр. Комсомолулуй 50, редакция ревистей «Оризонтул». Телефоанеле: редакторул-шеф — 22-25-34; редакторул-шеф аджункт — 23-73-92; секретарул респонсабил — 22-23-67; секция де традучерь — 22-19-44; секция де литературэ — 22-35-18; секциile де публичистикэ, де едукацие комунистэ ши секторул де арте — 22-61-56.

Дат ла кулес 10.11.1988.
Бун де типар 10.02.1989.
Формат 84x108/16.
Типар офсет. Коль де типар конвенционале 10,5. Коль едиториале 14,7. Импр. кром. конв. 16. 10. Тиражул 22 651. Команда 6737. Прецул 60 коп.

Манускриселе непубликате ну се ынапоязэ.

Костул унуй абонамент ануал — 7 руб. 20 коп.

Типография Едитурий КЧ ал ПК ал Молдовей, декоратэ ку ординул «Инсигна де Оноаре». 277012. Кишинэу, стр. 28 июние № 45.



АУРЭРИЯ КОЛЫМА

Алексей ЯРОЦКИЙ

(Континуаре Ынчепутул ын № 1, 1989)

ЕРА ултимул ан ал епочий де либерализм ын политика советикэ де корекцие прин мункэ. Ынкэ ын Трансбайкалия, пе повырнишуриле деблеурилор, вэзусем инскрипций енорме, фэкуте дин пьетроае ашезате унул лынгэ алтул. «Трэяскэ Генрих чел де фьер». Генрих Ягода ера комисарул попорулуй пентру афачериле интерне, предечесорул файмосулуй Ежов.

Акум нумеле ачеста е дат уйтэрий. Ши е пэкат. Де дынсул есте легатэ о епокэ ынтрэгэ ын политика интернэ а Униуний Советиче. Ын анул 1936 ел а примит БАМ-ул — а доуа линие де ла Иркутск пынэ ла Н. Уссурийск, де ачея ши ера салутат прин асеменя инскрипций дурате пе вечие, деши ну-й май рэмыня сэ трэяскэ декыт ун ан. Дар ын примэвара анулуй 1936 стяуа луй атинсе апожеул. Требуе сэ спун кэ ануме ын периоада активитэций луй Ягода системул советик де ынкисорь ши лагэре путя фи нумит «политикэ де корекцие прин мункэ». Ачастэ политикэ а ынчепут дупэ ликидаря самаволничиилор де ла Соловки ши а континуат пынэ ын анул 1937, кынд а венит Ежов ку бинекуноскута луй лозинкэ «Ынкисоаря требуе сэ фие ынкисоаре». Пе время луй Ягода се консидера кэ криминалитатя ера о моштенире а капитализмулуй, пе кынд ын сочиализм ну екзистау каузе каре ар фи путут женера криминалитатя ын масэ. Де ачея, кипуриле, криминалий моштениць де Путеря Советикэ дин трекутул капиталист ну требуяу педепсиць, чи реедукаць. Апарициа ын лагэре а суте де мий де господарь «дескябуриць» н'а здрунчинат ачастэ теорие, ынтрукыт се сокотя кэ се ликидязэ ултима класэ остилэ; инжинерий-саботорь дин епока партидулуй индустриал се ынкадрау ши ей ын теория респективэ ка аколичь ай капиталулуй, ынсэ дупэ казул Киров ау ынчепут сэ фие ынфундаць ку мииле мембрий де партид, ши аич ера май грей... Аша се фэчя кэ ын лагэрул де транзицие де ла Владивосток ерау аместекаць ка ынтр'ун калейдоскоп диаболик оамень пе каре ар фи фост ку непутинцэ сэ ци-й имажинезь ымпреунэ ын кондиций нормале. Криминаль де тоате союриле, кябурь каре ну-шь пьердусерэ ынкэ ынфэцишаря де бунь господарь, казачь дин Кубан ши де пе Дон, интелектуаль рафинаць дин Ленинград ши Москова, векь меншевичь ши есерь ши, ын сфыршит, о гамэ ынтрэгэ де опозиционишть — ынчепынд ку опозиция мунчиторяскэ, дечиштий ши терминынд ку зиновиевиштий ши бухаринищтий де дряпта. Лагэрул ера релатив аменажат, бараческе де лемн стэтяу ынширате ын май мултe рындурь, екзиста бае, апэ ын лавоаре ши, есенциалул, децинуций ерау хрэниць дестул де бине. Дупэ постул де патрузечь де зиле, кынд требуя сэ не мулцумим доар ку пыне нягрэ ши скрумбие, фиинд липсиць ку десэвыршире де мынкаре калдэ, ни с'а дат, ла фиекаре чинч иншь, кыте ун бидон плин окь ку зямэ де сомон, атыт де дясэ, ынкыт стэтя лингура ын пичоаре.

Далстрой-ул ну-й примя рэу пе вииторий сэй лукрэторь. Пе перець ера афишат статутул лагэрелор, каре преведя анумите дрептурь пентру децинуць: дрептул ла кореспонденцэ, дрептул ла мункэ потривит спечиалитэций, дрептул ла ынтреведерь, яр ын каз де «индичь бунь» — кяр дрептул де а конвьецуи тимп де зече зиле ку соция. Ачаста май ридика ынтрукытва моралул децинуцилор. Фиекаре ышь дзля сяма кэ е пуцин пробабил, ка тоате астя сэ се респекте, ши тотушь ышь фэчя илузия кэ ну ера ун склав тотал липсит де дрептурь, кэ екзистау чел пуцин анумите норме журидиче каре ый реглементау екзистенца.

Де диминяцэ пынэ сяра пе друмуриле ынгусте динтре рындуриле де барэчь се преумблау алене, ка пе булеварде, гloате де децинуць, апетитынд зиуа кынд авяу сэ фие тримишь ла Колыма. Вапоареле «Жюрма», «Кулу», «Ф. Дзержинский», «Далстрой» плекау кам дин доуэ ын доуэ сэптэмыны. «Дзержинский» фусесе конструит пентру инсталаря каблулуй трансатлантик ши се консидера навэ де мэрфурь ши де пасажерь.

Децинуций афлаць ын требуе прин лагэр ерау скутуць де мункэ. Ын легэтурэ ку ачаста ымь аминтеск ун епизод кыт се поате де характеристик пентру ачя епокэ. Одатэ а интрат ын барака ноастрэ шефул лагэрулуй ши не-а спус кэ ын радэ аштепта вапорул «Колыма», каре а доуа зи требуя сэ плече спре Магадан ку карбуранць, деоареce ла Магадан ну ера бензинэ ши транспортул ауто се оприсе, лукрэторий де ла минеле де аур фиинд аменинцаць де фоамете. Требуя сэ ынкэркэм ын ачеяшь ноапте бутоае ку бензинэ ын понтоане ши сэ ле кэрэм пе вапор. Ел, шефул, ну путя сэ не оближе, ынтрукыт ерам доар ын требуе, дар не руга... Ын компарацие ку лагэреле ынфиинцате май тырзиу, пе тимпул луй Ежов, аста паре фантастик, ынсэ ын системул де лагэре дин ачя перioадэ, май алес ла Берзин, ерау мулць оамень кумсекаде, каре врояу сэ ушурезе мэкар кыт де кыт вяца децинуцилор. Ей ау пьерит ку тоций ын 1937, дар ын примэвара анулуй 1936 се афлау ынкэ ын вяцэ ши лукрау.

Мулць децинуць, принтре каре ши еу, ам ешит ынаинте ши ам фост алинияць ын фаца турнулуй де пазэ дин интериорул зоней. Ынчепя сэ се ынтунече, ши милитарул каре прима ескорта ыл екзамина атент пе фиекаре, луминынду-й фаца ку лантерна. Ам рэмас фоарте мират кэ дупэ ачаста шефул ескортей й-а ынлэтурат пе мулць дин колоанэ. Кынд прочедура де предаре — примире с'а ынкеят, порциле уриаше але лагэрулуй с'ау дескис ши, кыте патру ын рынд, ам порнит ла друм, ын тимп че шефул ескортей стэтя ку о тэблицэ ын мынэ ши стрига — «ун», «дой», «трей» ш. а. м. д. Фиекаре рынд дин кыте патру оамень ыл ынсемна ку о бифэ пе тэблицэ, апой нумэра бифеле ши общиня нумэрул тотал. Дупэ ачея ам фост нумэрат де мий де орь: кынд ешям ла лукру, кынд интрам ын лагэр, ла апелуриле де сярэ дин баракэ, ла апелуриле женерале о датэ пе ан, дар сензация кэ ерам ниште вите нумэрате пе капете ам авут-о атунч пентру прима датэ...

Динколо де зонэ ынчепя Владивостокул. Время се мохора, се симця апропиеря фуртуний. Шефул ескортей а дат команда класикэ: «Ескорта! Ынкаркэ армеле, ун пас ла дряпта, ун пас ла стынга — траже фэрэ сомаие! Колоана, ынаинте марш!» Ын клипа ачаста унул динтре децинуць, каре, не семне, уйтасе унде се афлэ, а стригат: «Товарэшь! Ам акчептат де бунэ вое сэ мержем ла лукру, яр ей не умилеск ши не мынэ ка пе ниште вите. Еу протестез! Пропун сэ рефузэм, лас'сэ не дукэ ынапой ын лагэр!» Дрепт рэспунс, шефул ескортей а ордонат сэ фие асмуцаць асупра ноастрэ кыний. Ынколциць дин урмэ, ам луат-о ку тоций ла фугэ, ынтокмай ка о турмэ де ой. Аша чева ми се ынтымпла ынтыя оарэ ши ера ынгрозитор!

Ескорта дзя семне вэдите де енерваре, аменинцынду-не мереу ку армеле, ши ын фелул ачеста ам ажунс ла дебаркадере, унде урма сэ ынкэркэм бензина. Териториул а фост ынчеркуит, яр ной ам ынчепут ун митинг, консидерынду-не жигниць. Ерам атыт де наивь, ынкыт ну путям ынцележе кэ ну май ерам професорь де економие политикэ ши нич секретарь де комитете режионале, чи ниште бьець децинуць...

С'а декланшат фуртуна, а ынчепут плоая, ши тотушь не-ам апукат де лукру. Бутоаеле ку бензинэ ерау стивуите ын кыте трей-патру рындурь, требуя сэ де коборым де сус ши сэ ле дэм де-а дуpa спре дебаркадер, яр де аколо сэ ле ростоголим пе пунте ши сэ ле дэм друмул ку фрынгииле ын понтон, унде урмау сэ фие ашезате тот ын патру рындурь. Нумай руший сынт ын старе сэ лукрезе аша — не плоае ши фуртунэ, фэрэ нич ун фел де диспозитиве, фэрэ експериенцэ ши деприндерь де лукру, ын норой, аменинцаць ын фиекаре клипэ сэ фие стривиць де бутоаеле де кыте доуэ суте де килограме, ши ку тоате астя ам реушит сэ ынкэркэм пынэ диминяця патру понтоане. Яр диминяца ера минуната! А ешит соареле калд де май, хайнеле де пе ной ау ынчепут сэ се усуче. Ка ынтот-

дяуна дупэ фуртунэ, натура жубила. Шефул ескортей не-а алиният ка сэ не нумере ши не-а турнат урмэтоарэ кувынтаре: «Ерь ну требуя сэ вэ жигнеск, ноаптя аць фи путут сэ фуджиць, ши тотушь нимень н'а фужит, путям ын женере сэ ны пунем пазэ». Дупэ ачеи не-а пропус сэ алежем патру оамень, ам стрынс бань, ши шефул ле-а дат вое ын ораш дупэ меринде, фэрэ нич ун фел де ескортэ.

Шин минте кэ ам стат мултэ време толэниць ла соаре, ын аштептаря камаразилор ноштри.

Ынкэ ла Владивосток ау ынчепут диференциериле ынтре дециниць, май алес ынтре фоштий мембри де партид. Уний, нумиць лениништь, консидерау кэ требуе сэ луптэм ымпотрива луй Сталин ши а скимбэрилор пе каре ле адуесее ел ын вяца партидулуй ши а ынтрежий орындуирь советиче, алций, зиць сталиништь, кэутау ын фел ши кип сэ колаборезе ку администрация лагэрулуй, пентру а-й кыштига ынкредеря. Ка нememбру де партид, еу ну ерам ангажат ын ачесте прочесе аскунсе, дар курынд еле ау ешит ла суправацэ.

Ын примеле зиле але луй юние а фост експедият ку ун ноу вапор ла Колыма ун лот де вре-о чинч мий де дециниць. Ау ешит дин лагэр ынколонаць кыте патру ши ау порнит прин ораш спре бая Корнул де аур, унде урмау сэ фие ымбаркаць. Кынд колоана требя прин ценгрул орашулуй, ун маре груп де лениништь, вре-о доуэ суте де оамень, ау принс а кынта «Варшавянка». Ескорта а ынчепут сэ трагэ ын аер, дециниуцилор ли с'а ордонат сэ се ашезе ла пэмынт, ынсэ, кяр ашезаць, ачештя континуау сэ кынте.

Врояу сэ-й арате попорулуй кэ ла Колыма ерау душь революционарий чей каре фэкусерэ революция, чей каре ышь жертфисерэ вяца пентру попор, пентру кауза луй.

Май ынколо вой повести че фэчяу ей ла Колыма ши кум ау пыерит.

Екоул демонстрацией а ажунс ши ла ной, дар ын лотул нострy ну екзиста ун груп атыт де унит. Вапорул «Жюрма», ын каре ам фост ымбаркаць, а плекат пе ла мижлокул луй юние ши, привит де ла о парте, ынфэцюша о приведиште кыт се поате де бизарэ. Чей апроксиматив чинч мий де дециниць ерау «казаць» ын спациул динтре пунць, пе патру рындурь де патурь супрапусе. Пе пунць, ын трей катурь, фусесерэ ынкэркате трактоаре ши аутокамioане, яр де-а лунгул бордурилор ерау легаць вачь ши кай. Ескорта ера фоарте слабэ — вре-о опт оамень дин паза лагэрулуй, умблам тоць ын вое, ынсэ пе вапор домня о дезордине инкредибилэ. Регулиле де ижиенэ ерау ынкэлкате, тоатэ технika фусесе фиксатэ ка вай де луме, пынэ ши бига де ридикаре се бэлэбэня дин мерс, чея че ын маринэрие се консидерэ кулмя рушиний. Ын асеменя казурь маринарий спун кэ нава «мерже кэ о... бятэ пе булевард». Клозетеле ерау ынкжебате дин лэтуноае ши скоасе динколо де бord, дар ну ажунжяу пентру чей чинч мий де оамень ши мулць ышь фэчяу невоиле кяр пе пунте, де време че тотуна фусесе трансформатэ ын гражд. Дакэ не-ар фи принс файмоаселе фуртунь де тоамнэ дин Маря Охотск, ынкаркэтуриле ар фи фост пур ши симплу мэтурате де пе навэ. Ерау ынсэ зиле минунате де варэ. Шедям оре де-а рындул сус ши бена унуй камион ши адмирам ынтындериле мэрий, ын тимп че жос мишуна фурникарул уман. Вапорул мержя дестул де репеде, куноскутеле чецурь дин Охотск ау апэрут абя кэтре сфыршитул кэлэторией ши валуриле ну ерау пря марь. Пе друм а авут лок ун инчident каре ле-а стрикат мултора диспозиция. Ын лотул нострy май ера о категорие де дециниць — чей редепортаць дин алте лагэре, де челе май мулте орь пентру евадэрь. Ачештя се куноштяу ындатэ — ной пуртам ынкэ хайнеле ын каре фусесерэм арестаць, пе кынд ей ышь пэстрау екипаментул де лагэр. Се циняу ынтр'ун груп апарте ши ынтряга лор ынфэцишаре паркэ спуня: ей, аку аць дат ши вой де драку! Ынтр'о зи стэтям пе пупэ, вапорул токмай требя прин локул чел май ынгуст ал стрымторий Лаперуз. Жапония се афла ла о арункэтурэ де бэц, ун мал ера атыт де апроапе, ынкыт се деслушяу ферестреле каселор. Лынгэ мине стэтя ун инс ымбрэкат ынтр'о пуфоайкэ здренцуитэ ши ын панталонь вэтуиць. Ла ун момент дат, принтр'о мишкаре брускэ, шь-а змулс хайнеле, с'а уркат пе бord, шь-а фэкут крупе ши а сэрит ын маре. Пробабил кэ с'а скufундат дестул де адынк ын апэ. Ынтрукыт вапорул мынаинта кам ку 16 нодурь пе орэ, капул луй с'а арэтат ла вре-о сутэ де метри де бord. Ескорта а дескис фокул, дар вапорул ну с'а оприт, омул фиинд лэсат ын воя соартей. Тоць ар фи фост куриошь сэ штие дакэ а ажунс ла цэрм ши каре й-а фост соарта де май департе, ынсэ ын клипа ачея фиекаре дин ной се гындя: че не аштяптэ, дакэ омул ачеста с'а арункат ын апеле речь але очеанулуй, лепэдынду-се де царэ ши мергынд ла о моарте сигурэ...

Капитолул IV

Колыма пе тимпул луй Берзинш

Колыма ты, Колыма — новая планета,
Двенадцать месяцев зима,
Остальное — лето.

Ын зиуа а чинчя с'ау арэтат ын зare колине мналте, акоперите ку зэпадэ. Магаданул ну не-а ынтымпинат пря весел. Бая ынгустэ Ногаево, ку малурь абрупте, яре врео доуэзечь де километри лунжиме ши врео чинч лэциме. Пе време буня еа есте деосебит де питорясэ, май алес ынсэлцима. Кунуна де пятрэ ку каскадэ-й фермекэтоаре. Пе кынд ну екзиста ынкэ портул, вапоареле се апропиау де Кунунэ ши луау апэ директ дин каскадэ. Ын 1936 портул абя се конструя, ерау доар доуз сау трей естакаде дин бырне, умплуте ку пятрэ спартэ, ынсэ друмул спре ораш фусесе дежа конструит.

Кынд «Жюрма» а акостат ла естакадэ, тот дялул де деасупра портулуй, акоперит ку чеарэ питик, ера ын флэкэрь, ши вынтул путерник мына мнспре ораш морь де фум ши де праф.

Ескорта ку кынь не-а луат ын примире ши ам порнит ынтр'о колоанэ лунгэ спре ораш. Колинеле мохорыте, черул плумбурiу атырынд жос деасупра пэмынтулуй, вэпада де пе крестеле мунцилор — тоате ачестя, импрежурэ ку инчендиул, фумул ши прафул, ну путяу сэ не креезе о диспозиие пря бунэ. Фиекаре се гындя ын сине яуй дакэ ва май избути вреодатэ сэ скапе дин ачест цинут сумбру. Ун троцкист каре мержя алэтурь де мине ле стрига рарилор трекэторь: «Хей, фрэцыне! Май е мулт пынэ ла чимитир?» Ера о глумэ лугубрэ — н'ау трекут нич доi ань ши мажоритата челор каре мэршируяу ын колоанэ ау нимерит ын минеле пэрсните, ын пуцуриле де експлораре сау ын траншее...

Мулць динтре компаниоий мей авау ку ей жямантане ши тот фелул де лукрурь, ынсэ каля ера лунгэ, де вения греу сэ ле каре ши уний ле арункау пе друм. Ам фост душь ла бае, унде не-ау тунс ши не-ау дат «униформе» де лагэр. Не-ау ымбрэкат дестул де оменеште — блузе ши панталонь де бумбак, ленжерие де корп, кам гросолаиэ, дар ноуэ, чизме солдэцешть, пуфоайке ши кипиурь. Криминалий де дрепт комун каре десервяу бая штерпеляу дин хайнеле ноастре де волниче тот ле путяу. Ам скуйпат не униформа мя поноситэ де феровиар ши м'ам фэкут «пролетар», адикэ ну мь-а май рэмас нимик, ын афарэ де о плапумэ солдэцяскэ.

Ын лагэрул дин ораш еу мэ афлам ын зона комунэ, пе кынд троцкиштий (аша ерау нумиць тоць фоштий мембри де партид) ау фост тримишь ынтр'о зонэ специалэ. А доуа зи шь-а фэкут апарициа шефул УСВИТЛулуй (Дирекция лагэрелор де корекцие прин мункэ дин режиуня де норд-ест), ун инс не нуме Филипов. Ера ун ом дурдулиу, де статурэ мижлочие, пуртынд о униформэ семимилитарэ, десгпре каре се спуня кэ ера летон де националитате, кэ ын тимпул примулуй рэзбой мондиал фусесе ын Франца ынтр'ун корп експедиционар ши партичипасе ла рэскоала дин Ла-Куртине, апой фусесе интернат ын фортул Мере-Ел-Кебар дин Африка де Норд ши рекрутат ку форца ын лежиуня стрэинэ. Гувернул советик а реушит сэ-й змулгэ дин гарнизоанеле алжериене ши Марокане не чей каре зу ымпэртэшит соарта луй Филипов абя дупэ терминаря рэзбоюлуй чивил.

Ын примэвара анулуй 1936 ел ера локцинторул луй Е. П. Берзинш, шефул «Далстрой»-улуй, деспре каре фаче сэ не амынтим. Ши ятэ, ачест Филипов не-а цинут о кувынтаре ын каре не-а спус кэ вом фи скутиць де ескортэ, кэ ну вом ведя сырмэ гимпатэ ши кынь, кэ вом прими саларий де либер ангажаць, кэ вом фи бине хрэниць ши ымбрэкаць, дар кэ «ни се чер фапте де витежие ын мункэ».

Ши ачеста ера адевэрул. Де бунэ сямэ, пынэ ла моартя луй Берзинш (дечембрие 1937) дециниций дин Колыма ерау плэтиць дупэ тарифеле превэзуте пентру либерий ангажаць, ли се дэдяу ымбрэкэминте ши хранэ акчептабилэ, ла тоате минеле липсяу ескортеле, екзиста ун систем де скаденце, адикэ ын функцие де продуктивитатя мунчий о зи де лукру екивала ку доуэ сау трей зиле де испэшире а педепсей (асупра дециниулор политичь системул ачеста ну се екстиндя). Суб ескортэ ерау пушь доар чей каре рефузау сэ лукрезе. Функциона о реця де аша-зисе комбинате дидактиче, адикэ школь де тип акчелерат, каре прегэтяу майштри миниерь, топографь де мине, норматорь, шоферь ш. а. м. д. Ынсушь антуражул луй Берзинш ера алкэтуит ын бунэ парте дин фошть дециниць, елиберацъ де ел ынаинте де термен пентру мункэ екземпларэ (Полянский, Кичкачев, Ейдлинн ш. а.).

Чине ера Берзинш?

Май ынтый де тоате, требуе сэ спунем кэ екзистау патру персоане ку нумеле де Берзинш. Пе чел дин Колыма ыл кема Едуард Петрович, яр ла Москва де сервичииле стрэине де рекуноаштере се окупа Янис Берзинш, ал кэруй нуме есте легат де лежендарул черчеташ Зорге. Май ерау ынкэ дой Берзинш — Рейнхол Иосифович ши Павел Василевич, амбий векь болшевичь, каре интрасерэ ын партид ынкэ ынаинте де 1905. Тоць патру ау пыерит ын аний 1937—1938 ла Лубянка сау ла Лефортово.

Едуард Петрович Берзинш ера пушкаш летон. Деспре формациуня ачаста меритэ сэ спунем кытева кувинте. Русия царистэ ну куноштя унитэциле милитаре национале — димпотривэ, украиниянул ышь фэча армата ын губерниile централе сау ын Екстремул Ориент, грузинул ын Украина ш. а. м. д. Яр ын цэриле балтиче се креасе о ситуацие курioасэ: цэранiй ерау летонь ши естонieнь, яр мошнерий — баронь жермань. Ын 1905 с'ау рэскулат пласе ынтрежь, бароний ау фост алунгаць ши с'ау креат комитете цэрэнешть. Русия царистэ а ынзбутшит ку крузиме ачастэ мишкаре, ынсэ ын аний 1914—1915 а формат дивизий национале де пушкашь летонь, кэутынд сэ фолосяскэ ын рэзбоюл контра Жерманией ура секуларэ а летонилор фацэ де немць. Дар, дупэ кым се веде, с'а комис о маре грешялэ, деозпрече не лынгэ порниriле антижермане ын ачесте формациунь пэтрунсесе ши спиритул революционар. Ын орьче каз, ши тимпул Революцией дин Октомбрие гарнизоана де трей суте де мий де оамень дин Петроград а рэмас неутрэ, не кынд пушкаший летонь ле-ау венит ын ажутор трупелор революционаре ла Смольный. Ын аний рэзбоюлуй чивил ел ау фост рязemул Путерий Советиче, ау пэзит Кремлинул, дин рындул лор с'а ридикат о плеядэ ынтрягэ де чекишть де фьер — Петерсон, Петерс, чей патру Берзинш, Лацис; ерау принтре ей ши марь командань милитарь — Фабричиус, ши оамень политичь — Рудзутак. Ынтр'ун кувынт, пынэ ши албгардиштий скриау кэ болшевичий ын женере ну ерау рушь, чи «жидань, летонь ши кинезь».

Ну куноск орижиня сочиалэ а луй Е. П. Берзинш, ынсэ ну ера «пролетарэ», фииндкэ ынаинте де примул рэзбой мондиал Берзинш а студият пиктура ын Жермания. Ла ынчепутул Революцией дин Октомбрие ел ера офицер, яр ын 1918 команда ун дивизион де артилерие. Аиуме не дынсул, немембру де партид, фост офицер царист, л-а алес Савиников пентру а-шь инфиltрэ оамений ын гарда летонэ а Кремлинулуй. Ачесте пажинь дин биография луй Берзинш сынт оглиндите пе ларг ын литературэ (Малков, «Ынсемнэриле унуй интендент ал Кремлинулуй дин Москова») ши ын чинематографие («Комплотул амбасадорилор»). Дупэ ликидаря комплотулуй луй Савиников, Берзинш а ажунс принтре оамений де ынкредере ай луй Дзержинский, дар кум а трекут ла лукру ын лагэреле де корекцие прин мункэ, ну штиу. Штиу доар кэ не ла сфыршитул анилор доуэзечь ера шефул «Краснowишерстрой»-улуй — унул динтре марile шантиере але примулуй чинчинал, де каре се окупа НКВД-ул, адикэ конструя лагэре де мункэ. Берзинш с'а манифестат аколо ка ун маре организатор ши а едукат о плеядэ ынтрягэ де оамень, дин каре мулць ыл даторау тотул, инклусив либертатя.

Ын анул 1931 с'а пус ку тоатэ сериозитатя проблема валорификэрий Колымей, шитрукыт екзистенца аурулуй ын ачастэ режиуне ну май ера о леженда, чи ун фапт реал, демонстрат де жеолоджь. Се черя деч ун ом капабил сэ кондукэ лукрэриле де експлораре, ши пентру родул ачеста а фост алес Берзинш. Анч се кувине сэ фачем о микэ инкурсиune ын историе, май бине зис, сэ повестим леженда Колымей, ка сэ ынцележем май ушор чея че ва урма. Деспре валорификэря ел с'а скрис мулт, дар тотул е оарекум ынвэлуит ынтр'ун абур де екзотизм ши романтизм.

Ын примэвара анулуй 1938, ла ынкисоаря де триере дин Свердловск, соарта ми л-а адус ын каде не унул дин товарэший луй Берзинш, ши вой историси леженда

дин спуселе луй. Ятэ кум с'а продус ачастэ ынтылипре-де ла инкисоаря Бутырки, унде фусесем реадус зин Колыма пентру з ми се рееквзмина досарул, ам фост трансферат ла Свердловск, аколо урмынд сэ се формезе ун «деташамент» пентру Колыма. Ам нимерит ынтр'о челулэ енормэ, унде ла интервале де кытева опе веняу групурь кам де о сутэ де оамень ши лотурь ла фел де марь плекау ын диферите direкций. Ын челулэ ера о асеменя инвэлмэшяля, ынкыт ну авяй унде те кулка мэкар пе подя. Оамений дормяу каре пе пэтурь, каре суб пэтурь. Еу унул зм звут норок: уп дединут, каре май апой мь-а девенит товарэш — Салат И. Л., мь-а дат вое сэ мэ оплошеск суб пэтул луй, ши ынтрукыт ла Москова ый рэмэсесе уп пялтон ексчелент де ла уп професор вмпушкат, ымь ера фоарте комод сэ дорм пе ел. Ын челулэ, кыт ера зпуя де лунэ, оамений се ымбулзяу принтре рындурile де пэтурь, фэчяу куноштинцэ, шшь вмпэртэшяу импресиile де пе ырма примей зникете. Одатэ ми с'а арэтат уп бэтрын вля'гуит, кэ барбэ пынэ ла брыу, спунындуми-се кэ ера Женерэлул Иванов дин фоста армата а луй Колчак. М'зм апропият де ел ши л-зм ынтребат дакэ ера здевэрат. Бэтрынул мь-а рэспунс кэ ун аер фоарте импортант. «Болшевичий мэ поарте ын фиекаре зн пе кымпуриле бэтэлиилор пе каре ле-зм пердут». Стэтя ла ынкисоаря дин Суздал, дар ын фиекаре зн ера дус пынэ ла Иркутск ши ынапоя. М'зм интересат де кынд ера ынкис, ши зм афлат ши рэспунсул: дин 1920. Бэтрынул Женерал декэзуце ку тотул, ши акум трэя май мулт дин помениле криминалиород де дрепт комун, каре прецуеск «векима» ла ынкисоэре. Шефул челулей ера ун фост партизан дин Алтай, ку ун сингур пичор, каре ыл ымпушкасе пе ун ымпэраторничит ал НКВД-улуй ла о шединцэ а комитетулуй екзекутив районал. Партизанул ши Женералул се тот уйтау унул ла алтул ку луаре-аминте, ши курынд прин челулэ з'а рэспындит звоиул кэ зныме эчест партизан л-а фэкут prизонiер пе Женерал ын 1920 ла граница Монголией. Дупэ ачея, ынтр'о нoапте, й-зм вэзут пе амындой дорминд алэтурь пе патул шефулуй. Чей дой бэтрынь се купринсесерэ ши се одихняу лиништиць. Стэтям аплекат деасупра лор ши мэ гындям кум поате история сэ ымпаче унеорь душмань де моарте...

Деч, ын инкисоаря ачея згомотоасэ, мь-а рецинут атенция ун инс ымбрэкат ынтр'ун палтон бун ши пуртынд пысларь ку талпэ де пьеле, каре, дупэ тоате апэренiеле, фусесе пынэ ну демулт лукрэтор де кондучере. Де алтфел, ерам ферм конвинс кэ ыл вэзусем май ынайнте, ши знуме ын Колыма. Л-зм ынтребат дакэ ну з фост пе аколо, дар зм примит ун рэспунс негатив. Ынсэ доуэ зиле май тырзиу с'а апропият ел ынсушь де мине, мь-а спус кэ з фост ынтр'адевэр ла Колыма ши мь-а аминтит ын че ымпрежурэрь л-зм вэзут. «Кяр ну м'зць рекуноскут? Сынт Левантин, шефул Direкцией индустриале де експлоатаре з минелор дин Рэйонул де Норд». Атунч мь-зм адус зминте де о зи каллэ де варэ ый збатэжул миней «8 Мартие», унде примисем «ботезул зурулуй». Пе буза збатэжулуй апэрусерэ кыпьва кэпэрець ын фрунте ку зчест Левантин. Се знгэжасе о дискуцие деспре проектул кэнй ферате спре Якутск, ши Левантин ни се здресасе ку уп фамилиарисм зфектат, де шеф кумсекаде: «Ей, че зичеь, бзець, конструим друмул спре континент? Ши кынд о фи гата, плекэм ла цуерь ын вагоане мой». Рынжинд, криминялий де дрепт комун зу прине а стрига: «Ыл скоторуим, шефу'l»... Пушинь зу авут норокул сэ кэлэторяскэ ын вагоане мой, цнсэ еу мь-зм аминтит де Левантин дупэ 18 ань, кынд м'зм уркат пе кушета де сус а мулт рывнитулуй вагон ын тренул Хабаровск—Москова...

Дар ын анул 1938 май ера нынкэ мулт пынэ ла ачастэ «ушэ», друмул се митинда спре рэсэрит, яр Левантин фусесе арестат ла Москова, фиинд импликат ын казул Берзинш, ши акум ера дус ла Магадан пентру анкетаре, унде с'з спынзурат ын клосетул инкисорий. Ын тимпул кэлэторией де ла Свердловск пынэ ла Владивосток, каре а дурат кам о лунэ де зиле, а звут рэгазул сэ-мь повестяскэ леженда деспре Колыма ын урмэтоаря версиune.

Екзистау демулт мине аурифере, дар нимень ну штия маре лукру деспре аурул дин Колыма. Ашезэрile русешть се ынтиндяу пе малул мэрий ынтр'о фшшие ынгустэ, ла дистанце де зечь де километри уна де алта, ынкэ дин зний шайзечь ай секолулуй трекут, кынд орашул причипал пе цэрмул Пачификулуй ера Охотскул, ну Влздивостокул. Ынсэ дупэ конструиря кэнй ферате транссибериене дезволтаря режиуний де норд-ест с'а оприт. Кынд зм нимерит ын Охотск, зм ынчеркат сэ гэсеск барем ниште урме але векимий, дар кэутэриле мь-ау фост задарниче. Тотушь, ын эчест ораш Беринг ышь конструисе корэбиile сале, каля комерчиалэ спре Аляска русяскэ тречя тот прин Охотск: анч се афлау шэнтиереле навале ши депозителе Сочиетэций русо-американе. Дин ачелашь Охотск порня о шося спре Якутск, каре дучя май департе ын Русия. Дар тимпул штересесе тоате урмеле, астфел кэ пынэ ын 1917 режиуня ачаста с'а трансформат ынтр'ун цинут пэрсит, яр челе трей орэшеле де пе рыул Колыма — Нижне- ,Средне-, ши Верхнеколымск, локалитэць вестите пе времурь — оферау о привелиште жалникэ. Трэяу аколо доар вреo чинч мий де урмашь ай казачилор вениць ын Якутия ку трей секоле ын урмэ, каре, ынсурынду-се дин женерацие ын женерацие ку фемей якуте, се якутизасерэ трептат ши дучяу о екзистенцэ мизерабилэ. Оамений де фелул лор ау фост имортализаць де В. Г. Короленко ын куноскута сэ повестире «Висул луй Макар». Дин ачесте локурь, ау ши порнит ын 1916 ын кэутаря мистериосулуй аур дин Колыма дой дезерторь ай армателе царисте. Унул дин ей ера тэтарул Софи Шафигулин, пореклит Борискa, яр нумеле челуй де-ал дойля ну-л май цине минте нимень. Ну се штие пе унде ау мерс — фие кэ с'ау ридикат ын сус не курсул рыулецелор каре изворэск прин пряжмa Колымей, фие кэ ау порнит да друм дин ашезэря Ола пе аша-нумитул шляу спре Среднекамск, — дар соарта й-з адус пе курсул инферior ал рыулецулуй Среднекан, унул дин афлуенций Колымей, унде ла о адынчиме де 2—3 метри ау дат де ун зэкэмынт фантастик — диntр'ун метру куб де нисип скотяу кыте 200—300 де граме де аур. Вара скурт» де пе зчеле мелягурь ера пе сфыршите, яр аурул тот веня ши веня, промицындуз-ле богэций фабулоасе. Ынсэ меринделе се испрэвяу ши Бориска л-а тримис пе компаниоиул сэу сэ кауте де-але гурий прин локалитэциле де пе литорал, ын тимп че ел континуа сэ лукрезе ку ынфригураре, скопынд нисипул дин гроапа не кэре о сэпасерэ ши спэлынду-л ын рыу. Бориска а фост примул дескоперитор ши прима виктимэ а аурулуй дин Колыма. Кынд с'а ынторс товарэшул сэу, Бориска ну ера никзерь, яр пе пэмынт зэчя уп сак дин пьеле де рен плин ку аур. Пынэ ла урмэ л-а гэсит пе Бориска ын гроапэ. Кум се веде, кяр фиинд влэгуит де оамень ш. а. м. д. Се пуня проблема валорификэрий ын комплекс з цинутулуй, ера невое де порт, де друм, де транспорт ауто, де о базэ де репараций, требуя дезволтате агрикултура, телекомуникациле, медичина, конструкциile де локуинце. Ын литературэ с'а пэстрат дескриеря уней шединце ла Сталин, унде ачастэ проблемэ а фост резолватэ ынтр'ун кип фоарте орижинал. Сталин консидера кэ е нечесар ун стэпын уник, каре сэ конценmрезе ын мыниле сале путеря де партид, советикэ, економикэ ши административэ. Деачея а пропус ка ынтрегул цинут дintре Охотск ши Колыма сэ фие трансфорa Аляскэй се асямэня кэ чя з режиуний Охотск-Колыма, прин урмаре, требуе сэ се гэсяскэ аур ши ын базинеле рыурилор Колыма ши Индигирка.

Афарэ де ачаста, туверинул ностру штия, десигур, кэ ын режиуня Среднекануулуй, пе урмеле лежендарулуй Бориска, пэтрундяу американь каре спэлау аур. Ын 1938, ла мина «Утиный», зм вэзут кy окий мей ун екскаватор демонтабил, продус де фирмэ ИРИ, каре, дупэ спуселе векюлуй колымян А. М. Швецов, фусесе адус де американь кy сэний трасе де кынь. Л-зм ынтребат пе Швецов кыт ый плэтяу американий ши мь-а рэспунс: о сутэ де доларь пе зи.

Ын анул 1929 ын фаца асочиацией «Союззолото» с'а пус сарчина де а ынчепе експлоатаря индустриалэ а зэкэмынтелор дин Колыма. Органнзация ачаста с'а апукат ынсэ де лукру ка одиниоарэ — а ангажат ын Трансбайкалия вреo доуэ-трей мий де кэутэторь де аур ши й-а дебаркат ын бая Ногаево, унде з ши фост ынтемеят орашул Магадан. Пе друмул Среднеканулуй, ачештя ау ажунс ын базинул рыулуй Колыма ши зу пурчес ла експлоатаря зэкэмынтелор де аур знуме ын локул унде шь-а гэсит моарта лежендарул Бориска, адикэ пе курсул инфериор ал рыулецулуй Среднекан. Ну ера ушор сэ хрэнешть чата лор уриашэ, деачея зу фост адушь де пе Дон кытева суте де кай пентру трансportаря продуселор алиментаре. Дар климэ дин Колыма ну де прия ши пынэ ын тоамнэ ау пьерит кy тоций. Рэмынынд фэрэ мижлоаче де субзистенцэ, ла о депэртаре де 400—500 де километри де маре, кэутэторий де аур с'ау рэскулат, ау девастат депозителе ши ау порнит ка о турмэ енормэ спре литорал. Кэзусерэ абя примеле зэпезь ши сперау сэ ажунгэ ла Магадан пынэ ла лэсэря Жерурилор марь. Нимень н'а дескрис лукрул ачеста, дар, де фапт, ну ар фи фост май рэу декыт ла Жек Лондон. Фиекаре зяя кыте 10—15 килограме де аур ши нимик де-але гурий. Се оморау уний пе алций пентру кыцьва посмажь, фоарте мулць пьеряу, ши дупэ ачея нынкэ мултэ време се гэсяу прин тайга оасе, пушть ружините ши сачь кy аур дин пьеле де рен...

Яр ла Магадан а апэрут ун «орэшел де чит», адикэ о мулцime де кортурь дин чит де диферите кулорь; ау нэвэлит дин тоате пэрциле пунгашь, шарлатань, проституате, ши с'ау аштернут пе бечий ши пе десфрму. Ын черкэриле де з рездуче ачастэ стихие уманэ ынтр'о албие кыт де кыт нормалэ ну с'ау нынкунцат де сукчес. комитетул дистриктуал ноу креат ши комитетул дистриктуал де партид ну авяу о путере реалэ, нимэнуй ну-й пэса де еле, аурул а нвчепут сэ диспарэ пестe хотаре — граница ера апроапе дескисэ, яр пе литоралул Мэрий Охотск се афлау кончесиунь писчиколе жапонезе.

Ерa аур дар фэрэ ун друм ауто ну се путя фаче нимик. «Союззолото» ну путя резолва не атунч ачастэ сарчинэ uриашэ, нимень ну штия кум сэ конструяскэ ун друм прин нынгецул вешник, кум сэ апере де скорбут миле де оамень ш. а. м. д. Се пуня проблема валорификэрий ын комплекс з цинутулуй, ера невое де порт, де друм, де транспорт ауто, де о базэ де репараций, требуя дезволтате агрикултура, телекомуникациле, медичина, конструкциile де локуинце. Ын литературэ с'а пэстрат дескриеря уней шединце ла Сталин, унде ачастэ проблемэ а фост резолватэ ынтр'ун кип фоарте орижинал. Сталин консидера кэ е нечесар ун стэпын уник, каре сэ конценmрезе ын мыниле сале путеря де партид, советикэ, економикэ ши административэ. Деачея а пропус ка ынтрегул цинут дintре Охотск ши Колыма сэ фие трансфорmат ынтр'о режиуне апарте — «Далстрой», территориул респектив сэ фие деташат де цинутул Хабаровск, комитетул екзекутив дистриктуал ши комитетул дистриктуал де партид сэ фие дизолвате, функциile лор трансмиде патрид сэ фие дизолвате, функциile лор трансмиде партид сэ фие дизолвате, функциile лор трансмиде партид сэ фие дизолвате, функциile лор трансмиде парт

Е греу де спус дакэ Берзинш а пус кондиций специале, ынсэ евенименталеле ултериоаре ау арэтат кэ дуча о политикэ деосебит де флексибилэ, фолосинду-шь путеря немэржинтэ ну нумай пентру резолвара сарчинилор стабилите де Сталин, дар ши спре бинеле оаменилор. Орькум ар фи фост, ын яиуарие 1932 ын бая Ногаево а интрат вапорул «Сахалин», авынду-й ла бord пе Берзинш ши врео кытева мий де деципуць. А ынчепут епопея «Далстрой»-улуй. А ынчепут ку ликвидаря органелор де партид ши советиче, кэрора Берзинш ле ле-а черут нич мэкар дэрь де сямэ. Принтр'о ироние а соартей, мембрий комитетулуй дистрикту ал де партид ши ай комитетулуй екзекутив дистрикту ал ау фост ымбаркаць ымпреунэ ку хоций, авентуриерий ши проституателе пе ачелаш «Сахалин» ши тримишь пе «континент».

Ам спус май сус кэ се елаборасе ун систем фоарте умэн ши ефициент. Ын примул рынд, тоць деципуций ерау скутиць де ескорте, консидерынду-се елибераць конвенционал. Ын алте лагэре ну екзиста аша чева. Дурата детенциуний депиндя де фелул кум мунчя индивидул, адикэ акциона ун систем де сканденце прин каре терменул де афларе ыи лагэр се редуча ын мод аутомат, фэрэ врео дечизие а инстанцелор жудекэторешть, ын функциие де депэширя нормелор де лукру. Тоць ерау плэтиць дупэ тарифе де либер ангажаць, каре ерау кам де доуэ орь май марь декыт челе де пе «континент». Пентру хранэ ши ымбрэкэминте се решиняу 370 де рубле пе лунэ, яр кыштигул унуй лукрэтор ын абатаж ера де 1000—1500 де рубле. Ку титлу де компарацие, вой спуне кэ ла Москова, ла министер, салариул меу ера де 600 де рубле. Дакэ май адэугэм дрептул де а лукра конформ спечиалитэцией де май ынаинте ши атмосфера кыт се поате де уманэ, се пэря ын женере кэ оамений фусесерэ мобилизаць пентру валорификаря Нордулуй.

Принтре деципуць се афлау мулць дескэбуриць, ку хэрнічиня проприе цэранилор, каре лукрау ка ниште апукаць, яр баний ый тримитяу акасэ, «пентру вакэ».

Ера интересантэ ши аша-нумита «колонизаре»: омул ынкея ку «Далстрой»-ул ун контракт прин каре се ангажа сэ рэмынэ ын Колыма ынкэ 10 ань песте терменул стабилит де жудекатэ, дупэ каре и се акорда ун ымпрумут пентру а-шь конструи касэ ши а-шь кумпэра вакэ ши, причиналуй, и се дэдя вое сэ-шь адукэ фамилия. Висам ши еу сэ семнез ун астфел де контракт, дар се дэдя преференцэ челор дескэбуриць, ши спэрания кэ се вор ашеза пентру тотдяуна ку траюл пе ачеле пямынтурь. Берзинш ыл кема персонал пе фиекаре ши семна контрактул ын нумеле «Далстрой»-улуй. Дупэ ачея ый стрынжя мына ноулуй колонист ши-й спуня: «Товарэше Петренко, хайдець сэ валорификэм ымпреунэ Екстремул Норд». Фостул кэбур ши казакул-албгардист девеняу товарэшь, общиняу посибилитатя де а-шь адуче соция ши копиий.

Колонистий се статорничяу ын ашезэриле Новая-Весэолая, Ола, Тауйск, Арман ши ын алте локалитэць де пе малул Мэрий Охотск. Ли се репартизау фураже ла прец де стат, яр карня ли се пермитя с'о вындэ ла пяца дин Магадан, астфел ынкыт проблема кэрний, де литорал, а фост резолватэ ын 2—3 ань. Ынделетничиря де базэ а локуторилор ачестор ашезэрь ера, ынсэ, култтиваря легумелор ши пескуитул.

Кум спуням, контрактул де колонизаре ера семнат десеорь де Берзинш ын персоанэ, ши тотул се фэчя ынтр'о атмосферэ деосебит де солемнэ.

Бунэоарэ, ера адус вреун казак де прин Кубан, каре ши ку немций луптасе ын примул рэзбой мондиал, ши ла Деникин фусесе, ши ку Врангел умблаце прин Турчия. Интра истовит, рэвэшит суфletешte — ун ом каре ну май кредя ын ничик, каре ышь пусесе сингур круче пе вяцэ.

Берзинш ыл ынтреба:

— Ей, кыт ць-а май рэмас?

— Опт ань, шефу'.

— Че зичь, семнезь пентру оптспрезече?

— Да' муеря ши копиий ми-й адучець? Сынт депортаць ын Нарым.

— Ци-й адук, ышь дау ши касэ, ши вакэ, трэеште анч, креште картофь ши варзэ, оамений суферэ де скорбут.

— Даць сэ искэлеск, ну мэ май гындэм сэ-мь вэд копиий, ш'апой ши де муере ми-й милэ.

Атунч Берзинш ый ынтиндя мына ши-й спуня:

— Товарэше Петренко, вом валорифика ымпреунэ Екстремул Норд.

Дупэ ымпушкаря луй Берзинш тоате ашезэриле ачестя ау фост ликидате, колоништий — тримишь прин лагэре, яр фамилиile лор — депортате пе континент.

Берзинш вроя сэ креезе ши а креат о адевэратэ атмосферэ де ероизм ын мункэ. Кувинтеле ачестя сынт палиде ши банале, дар алтеле ну гэсеск.

Колыма е ун цинут монтан. Кыт тямп м'ам афлат аколо, н'ам вэзут вале де унде ну с'ар фи зэрит дялурь ла оризонт. Ла конструкция друмурилор се фолося нумай мунка мануалэ ши не скотя дин ынкуркэтурэ доар експлозибилул.

Ын 1936 жумэтате дин минеле де аур ерау дежа пе малул де вест ал Колымей, дар под песте ачест нэвалник рыу де мунте, ку марь диференце де нивел ши ку о витезэ турбатэ, ну екзиста. Функциона доар ун бак фоарте орижинал, каре умбла пе ун каблу лунг, ка ун пендул де ороложиу, де ла ун мал ла челэлалт. Ера де ажунс сэ-л ынторчь суб ун анумит унгь фацэ де курсул апей, ка сэ фие мынат ын дирекция кувенитэ.

Конструкция подулуй песте Колыма а ынчепут ын септембрие 1936. Ел ера кончепут ка ун арк ку май мулте дескидерь де кыте апроксимативе о сутэ де метри ши авя о ынэлциме де врео 15 метри. Се креа импресия кэ стэ суспендат деасупра рыулуй, дар причиналуй е кэ ера тот дин лемн. Ну штиу дакэ а май екзистат унтева ын луме ун астфел де под: палееле ерау фэкуте дин бетон армат, дупэ тоате регулиле, яр ресту — дин лемн. Гринзиле се чопляу дин тулинь уриашe де задэ, принсе ын буловане, ши зада сибериянэ шь-а ындрептэцит файма.

Подул а фост конструит де ынжинерул ын детенциуне Сенкевич, каре ын зиуа дескидерий чиркулацией пе под а фост елиберат ла ординул луй Берзинш. Дар дупэ арестаря луй Берзинш ел а фост ынкис дин ноу, ши абя ын 1939, кынд подул а резистат уней инундаций фантастиче прин форца ей ши прин пагубеле причинуите, ауторитэциле л-ау пус дин ноу ын либертате.

Подул финнд декларат шантиер де шок, Берзинш а промис кэ чине ва асигура о продуктивитате де 200 процэнте пе тот паркурсул лукрэрилор, ачела ва фи елиберат. Лумя мунчя ын трей скимбурь, зи ши ноапте, пе орьче вер.

Шефул Дирекцией индустриале де експлоатаре а минелор дин зона де норд, пе нуме, ам импресия, Мусатов, каре авя о барбэ маре, нягрэ, ынтотдяуна бине ынгрижитэ, уйтынду-се одатэ ла Колымауа спумегындэ, спусе: «Пун барба ла бэтае кэ подул ну ва фи конструит пынэ ла Ынтый Май». Ши пе шантиер, де-а курмезишул винтоарей пэрць каросабиле а подулуй, ку фаца спре орэшелул Ягодное, унде лукра Мусатов, а апэрут о панкартэ кy инскрипция: «Вом да подул ын фолосинцэ ла Ынтый Май ши-й вом тэя барба луй Мусатов». Ши ла 1 Май, 1937, ын презенца луй Берзинш, ын хохотеле де рыс ши шуерэтуриле конструкторилор, унул динтре лукрэторь, ку ун фоарфече енорм, й-а тэят барба луй Мусатов. Аша се фэчя пе атунч ажитациe ши аша се лукра.

Ла сфыршитул анилор патрузечь трэям лынгэ ачест под ши ымь плэчя ынтотдяуна сэ контемплез дескидериле луй дантелате, каре паркэ планау ын аер. Подул ера

превэзут пентру камиоане де трей тоне, дар циня ши «Даймонд»-урь американе де кыте 50 де тоне. Ын аний чинчзечь гринзиле бецу ау фост ынлокуите ку форме металиче де тип оризонтал, каре ау диструс тот фармекул подулуй, дынду-й ун аспект обишнуит, прозаик.

Сэ ревеним ынсэ ла аминтириле меле.

Дупэ бае ам нимерит ла ынкисоаря де транзицие. Стэтям аколо ымпреунэ ку криминалий ын зона комунэ, яр алэтурь, динколо де ун гард ыналт, ын зона спечиалэ, се афлау «троцкиштий». Ам май спус кэ аша ерау нумиць фоштий мембри де партид, индиферент де конвингериле лор политиче.

Машиниле плекау уна дупэ алта, ын фиекаре диминяцэ ын придворул БЕР (бироул де евиденцэ ши репартизаре) ешя шефул ачестуя ши анунца чине ши ын че дирекцие урма сэ плече. Пе тоць не преокупа о сингурэ ынтребаре: ынкотро вом фи душь? Се зичя кэ ла ЮГПУ, СГПУ, ЗГПУ ш. а. м. д. Дупэ литереле ачестя ынфрикошэтоаре — ГПУ — се аскунда ун концинт фоарте симплу — «горнопромышленное управление» (дирекцие индустриалэ де експлоатаре а минелор), яр литереле де ла ынчепут ынсемнау «Южное, Северное, Югозападное» (де суд, де норд, де судвест). Фиекаре виса сэ лукрезе потривит спечиалитэцией сале ши се темя де лукрэриле миниере. Мэ гындям кэ гроазэ кэ, дупэ апартаментул калд дин Москова, ва требуи сэ ун пши еу. мына пе розбэ ши сэ мэ ынторк дин секолул ал XX-ля ла ынчепутул челуй де-ал XVIII-ля, ын компания луй Пьотр Алексеевич ла конструкция Санкт-Петербургулуй сау а луй Демидов ла минеле дин Урал. Де алтминтерь, май тырзиу ымь амынтям десеорь де Демидов, пентру кэ ын аний 30, ын Колыма, минеритул се ынтемея пе ачеяшь базэ енержетикэ. Аколо ерау стэвиларе ши аич ерау стэвиларе, аколо ерау риголе де евакуаре ши аич ерау риголе де евакуаре, аколо розба ера кулмя техничий ши зич ера принчипалул мижлок де транспорт.

Дин лагэр се ведя ынчепутул веститей шоселе колымезе. Еа порня дин валя рыулуй Магаданка ши се ындрепта спре норд-вест, трекынд песте зечь де дялурь ши ынтинзынду-се пе дистанце де мий де километри. Машиниле ку деципуць плекау уна дупэ алта ын некунощкут ши фиекаре аштепта сэ фие кемат. Шефул БЕР ешя ку листеле ын мынэ ши не стрига не ныме; чей кемаць ынчепяу сэ-шь я рэмас бун де ла пэмынтень, де ла товарэший де челулэ. Трекэсерэ дежа зече зиле, вапорул аштепта ын порт ку ун ноу лот де деципуць, дар еу тот ну ерам кемат. Ын лагэр рэмэсесе доар «тэрыша» — аша ли се спуня челор каре ну рэспундяу ла нич ун ныме. Ачештя ерау вeкь пушкэриашь, каре консидерау кэ фиекаре зи ла ынкисоаре е ун хузур, пентру кэ около ну-й пуняу сэ лукрезе; ерау ши репрезентаць ай минориторициле нациоиале, бунэоарэ, удегей ши голзь, каре ну ынцеледжяу русеште, ши, ши сфыршит, сектанць фанатичь, каре ну рекуноштяу нич ун фел де ауторитэць, ну авусесерэ ничодатэ пашапоарте, ну цинусерэ ничодатэ бань ын мынэ, деоарече ле ей стэ «печетя антикристулуй», ну пуртау ныме де фамилие, фииндкэ тоць сынт фраць ынтру Христос, ши каре се нумяу ынтре ей «фрате Иван», «фрате Пьотр» ш. а. м. д. Токмай ынтр'о астфел де компание ам нимерит еу. Дин липсэ де експеринцэ ши дин наивитате, тыняжм дупэ «сочиетатя интелектуалэ», неынцелегынд кэ апартенеиця ла ачастэ сочиетате ера ануме лукрул чел май прост, деоарече интелектуалитатя ера дусэ кэт ла драку ын празник, ла минеле де аур афлате ла мий де километри, де кынд «тэрыша» ава парте де мунчь май ушоаре — ла комбинатул индустриал дин Магадан, ла секция орэшеняскэ а господэрией комуиале ш. а. м. д. Токмай се рэспындисе звонул кэ тоатэ «тэрыша» ава сэ фие тримисэ ла пунктул спечиал ал лагэрулуй дин ораш. кынд еу, спериндуу-мэ де сочиетатя проастэ, м'ам апролият де шефул БЕР ши л-ам ынтребат де че ну сынт репартизат никэзерь. «Че артикол аи? — м'а ынтребат ел ла рындуй. «Активитате контрареволуционарэ», — й-ам рэспунс. Шефул токмай а флуерат де мираре — кум путя сэ се ынтымпле уна ка аста? Кяр атунч прин поарта зоней спечиале ешя ултима машинэ ку «троцкиштъ», ын каре ерау трей локурь либере. Мь-а спус сэ мэ урк аколо ымпреунэ ку дой деципуць, ку каре авям сэ лукрез май тырзиу ын ачеяшь екипэ. Унул дин ей, пе ныме Миц, ерэ ун бэрбат ыналт, спэтос, войник ка ун тэур, ку фаця де кэлэу сау де криминал, яр ал дойля — ун казак дин Кубан, зис Шкарлет, ун инс оакеш де статурэ мижлочие, ку динций динаинте дезбэтуць. Амындой ерау тунць, ын хэйне векь ши поносите, пуртынд пе фаця печетя анилор ынделунгаць де ынкисорь ши лагэре. Шкарлет мь-а повестит история луй ши ми с'а ынтипэрят ын меморие кэ ун контрареволуционар конвинс ши де о консеквенцэ рарэ. Принтре миле де оамень конданмнаць конформ артикулуй 58 ам май вэзут контрареволуционарь, дар атыт де ынветераць ши ынрэпиць ерау пуцинь.

Аша ам ажунс ын «сочиетатя интелектуалэ», алкэтуитэ кэ прекэдере дин партичипаць ла тот фелул де опозиций ши групэрь, дин оамень каре ышь депусесерэ семнэтурile пе диферите платформе политиче, каре ботасерэ пентру чева, скрисесерэ сау спусесерэ чева че «ну се кувеня». Шеднау ши кошул камионулуй стрынс липиць уний де алций, фэрэ а бэнуи кэ ачеста ера ултимул лор друм. Ын рындул лор се афла ун фост командант де бригадэ, ун троцкист актив, каре ростря кувынтэрь ын тоате ашезэриле прин каре не опрям. Яр друмул ера лунг, трея де не дял не дял песте ланцул де мунць Ябloновый, апой кобора ын вала рыулуй Оротукан, дупэ каре траверса Колыма ши се ындрепта май депэрте спре вала Ат-Уряха. Фрумоасэ ера Колыма ын скурта периоадэ а верий нордиче, ынфлоря рэкицика, сусурау рыулецеле де мунте ку зпэ лимпеде кэ де клештар, натура ера виржинэ ка ла фачэря лумий. Ши фрумусеця ей вешникэ не лиништя ши не алунга гындурile негре.

Де ла о време фостул командант де бригадэ а ынчепут а се уйта ку дужре-аминте ла Шкарлет. «Да, — й-а спус ачеста, — м'аць вэзут. Ын 1931 ерам ынтр'ун деташамент де инсурженць ай казачилор албь дин Кубан, яр думнявоастрэ командаць ун деташамент де репресалий; требуя сэ вэ учид, вэ урмэрям експрес, дар ну м'а ажутат думнезеу...».

Курынд командантул де бригадэ л-а ынинебунит ку тотул пе солдатул че не фусесе дат ка пэзэ, каре се темя ка ну кумва командантул сэ фугэ орь сэ-л дезармезе. Колак песте пупэзэ, дупэ локалитатя Ягодное шляул с'а терминат ши а ынчепут ун друм провизориу; машина с'а ымпотмолит де кытева орь, ной ам ынчеркат сэ эм глодут ла о парте, сэ май пунем кренжь, дар дупэ ун тимп шоферул а рефузат сэ мэргэ маь де парте. Солдатул с'а ынфурият, а сэрит пестe шанцул де пе маржиня друмулуй, а принс а аменинца шоферул ши з ымпушкат ын кабинэ; шоферул а пупэ-о фугэ, ынсэ дупэ ун ноу фок трас де солдат не деасупра капулуй, с'а ынторс ши не-ам континуат ынчетишор кала.

Ын капитала СГПУ — Верхний Хатынах — ам фост примиць бине. Не атунч ачеста ера ун орэшел детулс де маре, фэкут кэ прекэдере дин кортурь, унде трэяу де-а валма либер ангажаць ши пушкэриашь. Ын орэшел домня ун либерализм деплин, ескорте ну екзистау, фиекаре путя сэ кумпере ын магазине тот че доря, яр бань ааяу берекет. М'ам дус сэ мэ «ангажез» ла секция де планификаре а дирекцией, унде ам фост примит де шефул ачестея — Качкачев. Думнялуй м'а ынтребат че институцие ам абсолвит ши мь-а пус о серие де ынтребэрь де верификаре: чине преда ла институт жеография

экономикэ, каре ерау пренумеле ши патронимикул професорулуй Бериштейн-Коган ш. а. Фаца а ынчепут сэ и се май ымблынзяскэ, май адес дупэ че й-ам рэспунс нине-мь ера професорул Ярощкий. Ын ачел тимп се май пестрасерэ ынкэ урме але солидаритэций де кастэ динтре векя интелектуалитате, яр Кэчкачев фусесе кондамнат ын епока партидулуй индустриал, шшь ынкеясе терменул, апой фусесе елиберат ши промоват де Берзинш ла мунка де кондучере. Мь-а ымнынат ун билецел пентру БЕР, ку ругэминтэ сэ фиу репартизат ла секция де планификаре, ынсэ чей де ла БЕР м'ау приват оарекум страшу ши м'ау тримис ынапой. Кынд ам ченит яр, ынгрижорат, ла Кэчкачев, авеста мь-а спус недумерит: «Ну ынцелег кынд ай авут тимп сэ-ць кыштрижь индикация аста специалэ — нумай ын абатаж сау ла експлоатэриле форестиере». М'а сфэтуит сэ лукрез ынэ ла сфыршитул сезонулуй ын абатаж, промцынду-мь ка дупэ ачаста сэ мэ скоатэ де аколо ши сэ-мь гэсяскэ де лукру коиформ специалитэций. Абя май тырзиу ам афлат секретул ачелей индикаций специале: ла Магадан, кынд м'ау уркат ын машинэ ымпреунэ ку «троцкистий», м'ау инклус ынтр'о листэ пе каре стэтя дежа резолуция «нумай мункэ физикэ гря».

А доуа зи ни с'а дат тутурор кыте ун сак, ын каре се афла о роатэ де роабэ, о осне, о лопатэ ши ун пикон фэрэ мынер, ши ам порнит ын адынкул тайгалей пе о кэраре шерпуиндэ. Ам мерс фэрэ ескортэ врео зече километри ши ам ажунс ла ун пырэяш де мунте нумит Шах, унде требуя сэ фие мина «8 Мартие». Дар деокамдатэ пе локул винтоарей мине стэтя стингерэ о кэсуцэ дин бырие, унде трэя шефул ей, ун оаркаре Терехов — фост пушкэриаш, кэбур реедукат, ун здрахон дестул де бун ла суфлет. Ын кэсуцэ эзчяу суб о прелатэ кортурь ымпэтурите, здусе де ку ярнэ, ши резерве де меринде. Кынд ам вэзут кэ ну авем унде трэи, кэ не аштяптэ тоате фармечеле вьеций де примь-дескоперитор, ши ынкэ ын вариантэ де лагэр, с'а репетат таблоул митингулуй де ла Владивосток ынаинте де ымбаркаря пе вапорул «Колыма». Цин бине минте ачест таблоу: о зи сенинэ де варэ, тайгаua верде, дясэ ын лунка пырэяшулуй Шах, ши о мулцime ажитатэ де интелектуаль. Уний стригау кэ требуе сэ декларэм о гревэ колективэ а фоамей ши сэ черем сэ фим тримишь ын ынкисориле пентру дециноций политичь: де време че сынтем здверсарь политичь ай луй Сталин, спуняу ей, лаз' сэ не пунэ да ынкисоаре ши сэ не тратезе аша кум сынт тратаць дециноций политичь ын орьче царэ. Алций ну ле ымпэртэшяу пэреря: пот сэ не нумяскэ душмань ай попорулуй, дар сынтем болшевичь, ши врем сэ лукрэм ну пентру Сталин, чи пентру попор. Авынд ын ведере ерудиция ши експериенца политикэ а ораторилор, дискуцииле ар фи дурат ынкэ мулт тимп, дар ситуация де момент ну не предиспуня ла ворбэ лунгэ — ун нор ураш де цinцарь се абятусе асупра ноастрэ ши не кинуя кумплит. Шефул мiней, Терехов, с'а уркат пе сченэ ши а спус: «Ла че бун атята зарвэ? Сынтець, десигур, оамень интелижеиць, дар цinцарий ау сэ вэ вине де хак. Пунець май бине мына пе топоаре ши пе ферэстрае, ридикаць каркаселе ши ынтиндець кортуриле, алтминтерь авець сэ вэ прэпэдиць аич ын тайга». Пэря дестул де бинеоитор, ынсэ а адэугат кэ ын друм спре дирекцие фусесе инсталат ун пост оператив ку кынь, аша кэ ну авям ничь о шансэ де скэпаре. Ворбеле луй ау авут ефект, ку атыт май мулт ку кыт кореспондендць стрэинь ну ерау, дезбатерь ын парламент ну се преведяу, яр цинцарий ерау о реалитате. Скурт пе дой, ам пус мына пе инструментеле де тымплэрие ши кэтре сярэ, май бине зис, ноаптя тырзиу, ам ынжгебат каркаселе кум ам путут ши ам ынтинс кортуриле. Ам трэит ын кортурь доуэ зиле ынгрозиторе ши цин сэ спун кытева кувинте калде деспре ачесте «локуинце». Пе о супрафацэ де 21 де метри лунжиме ши 7 метри лцime се аштепе о душумя дин скындурь сау, дакэ липсеск скындуриле, дин лемн ротунд ку диаметрул де 10 чм, апой се пуне брыул де жос, ын каре се фак гэурь пентру стылпь, дупэ каре се мифиг стылпий, се ашазэ брыул де легэтурэ де деасупра, пе урмэ кэприорий ши коама акоперишулуй — ши каркаса е гата. Дупэ ачея пе еа се ынтинде ун фел де кэптушяля ши, песте тоате астя, вине кортул проприу-зис. Ферестреле ерау монтате ын перетеле кортулуй, ушиле липсяу, финд ынлокуите ку букэць де прелатэ каре се дэяу ын лэтурь. Дакэ ын корт се инсталау патурь суправпусе, систем вагон, ын ел ынкэпяу 60—70 де оамень, яр дакэ патурile се пуняу кап ла кап — ши май мулць. Ын мижлокул кортулуй, бынтре рындурile де патурь, се ашезау доуэ собе дин бутое де фьер ку цевь де таблэ сковсе прин акопериш. Варя не спэлам афарэ, ярна — ынэунтру. Ын тимпул ерний акоперям кортул ку зэпадэ пынэ сус, турнам апэ деасупра ши ынкэлзям собеле неынчетат ку деспикэтурь кам де ун метру лунжиме, дрепт каре не патурile де сус ера о кэлдурэ «ка ла Ташкент», не челе де жос — кам зеро граде, яр ла подя — 5—10 граде суб зеро. Орькум ар фи, авям ун адэпост ши, дупэ ун скимб де доуэспрезече оре ла чинчечь де граде де жер, ера плэкут сэ стай лынгэ собэ.

Пентру инсталаре ам авут невое де доуэ зиле. Ынтре тимп тымпларий ау ынцинат роабеле, ау фэкут мынере пентру пикоане ши козь пентру лопець, ши ам коборыт ын абатаж.

Бригада ноастрэ ера алкэтуитэ ын пропорцие де трей пэтримь дин оамень ку студий суперioаре, мулць динтре ей фиинд ши мембри де партид. Не симцям ка ниште филозофь дин антикитате нимериць ын карiереле де пятрэ дин Сичилия.

Мина крештя вэзынд ку окий. Алэтурь де кортурь се конструяу бярэчь, о кантинэ, ун депозит, а фост адус ун мотораш каре функциона ку петрол, а апэрут луминэ електрикэ, с'а фэкут ун гражд пентру кай. Тотушь, пентру чей май мулць динтре ной мунка ера пеste мэсурэ де истовиторе. Еу, ла чей 28 де ань аи мей, мэ дескуркам ку греу, деши чей каре май фусесерэ ши прин алте лагэре спуняу кэ аич ера «де трай». Храна се ымпэрця ын трей категорий — пентру стахановишть, пентру фруиташь ши пентру рестул лукрэторилор. Алиментул де базэ, ын «мениу», ерау крупеле. Ла фелул ынтый ни се дэдя супэ ку мазэре сау ку булгур, ын каре се адэуга пуцинэ карне консерватэ, яр ла фелул дой — терч ку сомон фьерт сау прэжит. Сомонул стэтя ын бутоае лынгэ кантинэ сэ-й ясэ сяря, деоарече се адуча ын апэ фоарте сэратэ; фиекаре путя сэ я кыт ый пофтя инима. Пыня се вындя либер ла прэвэлие кыте 90 де копейкь килограмул. Ын привинца ачаста ну екзистау проблеме, ынтрукыт кыштигурile ерау ынтре 500 ши 1500 де рубле пе лунэ. Ну авям ынсэ ничь апарате де радио, ничь зиаре, ничь кэрць, ничь инсталациe де чинема. Ынтре минэ ши дирекцие ну ера ничь о легэтурэ, чиркулау доар кытева трактоаре ши кэруце. Скрисориле мержяу кыте о лунэ сау доуэ пе тимп де варэ, яр ярна ну веняу делок, деоарече маря ынгеца ши вапоареле ну умблау. Зборурile ынтре Хабаровск ши Магадан се конседерау адэвэрате фанте де витежие, ун аеродром перманент ну ексиста.

Дин пункт де ведере политик, лагэрул трэя о вяцэ фоарте активэ. Одатэ, тоамна, с'а организат стрынжеря семнэтурилор пе о телеграмэ прин каре се салутау жудекаря ши ымпушкаря луй Зиновиев ши Каменев. Иницiатива апарциня эшэ-нумицилор «сталиништь», эдикэ ачелей пэрць дин дециноций каре сперау ка прин демонстраря лоялитэций лор политичe ши а девотаментулуй фацэ де режимул луй Сталин сэ скапе дин лагэр ши сэ-ць рея локуриle ын кабинете. Болшевичий-лениништь фэчяу о эжитацие интенсэ ымпотрива лор, сокотинд кэ семнаря уней астфел де телеграме ар фи фост о трэдаре. Нич уний, нич чейлалць ну штияу кэ ну ва трече декыт ун ан ши вор фи коборыць ымпреунэ, пе вечие, ын мормынтеле речь... Скриу «пе вечие», дар нутреск ынкредеря кэ ва соси зиуа кынд попорул ышь ва аминти де мартирий Колымей. Ачаста ну се ва ынтымпла деграбэ, вор трече мулць ань дупэ моартя мя, дар се ва ынтымпла одатэ ши одатэ, деоарече процесул де демократизаре а сочиетэций ноастре есте иневитабил, ши ел ва сусчита ши интересул фацэ де виктимеле анулуй 1937.

Пятимпла политичe ну се май потоляу, ын тимп че мунка ын абатаж ышь урма курсул.

Вряу сэ спун кытева кувинте деспре аур. Ел не интереса ын чя май микэ мэсурэ. Кыштигул ностру ши храна (яр пентру криминалий де дрепт комун ши дециноций политичь кондамнаць ын темеюл артикулулуй 58-10 интерзиче ажитацие антисоветикэ — аша-зиший палавражий ши банкажий — ла ачаста се май адэуга ши редучеря терменулуй де педяпсэ) депиндяу де нумэрул метрилор кубь де нисип аурифер екстрас ши спялат. Лукрам де кытева лунь ын абатаж, дар никэ ну-мь фусесе дат сэ вэд аур. Ынтр'о зи, ын тимп че тоць аи ноштри с'ау дус ла прынз, ам рэмас сингур ын абатаж (авям ун дерзнжамент ла стомак). Ера о зи инсоритэ, цинцарь ну се ведяу, мь-ам скос блуза ши м'ам лунжит пе о роабэ рэстурнатэ сэ мэ бронзез. Абатажул мустя де апэ. Деодатэ ми с'а пэрут кэ зэреск не переций луй пункте лучитоаре ши ам ынчепут сэ скобеск ку унгия ын нисип. Ера аур. Ын пряжмэ стэтя арунката о кутие ын каре фусесе лапте конденсат. Ам ридикат-о ши дупэ кытева минуте ера плинэ ку пепите (боцурь де аур). Кынд с'ау ынторс чейлалць де ла масэ, ну ле веня сэ-шь крядэ окилор. Ам континуат сэ сэпэм ши аурул куржя ын кантитэць инкредибиле, тоць гэсяу пепите марь, ын екипа вечинэ чинева а скос уна де ун килограм, еу ам гэсит алта де вреo трей суте де граме. Ын тотал ын зиуа ачея ам ридикат чирка 18 килограме де пепите ши о мулцime де букэць май мичь. Требуе сэ спун кэ фиекаре пепитэ май гря де 75 де граме се плэтя кыте о рублэ грамул, жумэтате дин прец акитындусе ши продусе алиментаре. Авям ындеажунс доар пыне ши пеште. Прэвэлия се дескидя о датэ пе лунэ ши ле вындя челор норокошь кутий де конcерве. Ын ачест сенс аурул презента пентру ной ун маре интерес.

Кэтре сярэ а девенит клар кэ бригада дэдусе де о «пунгэ» де аур. Аша се нумеск адынчиturile де ла фундул рыурилор унде се решине аурул дус де апэ. Кынд се дескоперэ астфел де «пунжь», албия рыулуй девиняэ ши инчеп сэпэтуриле. «Пунга» ноастрэ авя врео 80 —100 де метри лунжиме ши промитя сэ не адукэ чел пуцин доуэ тоне де аур. Ла асеменя локурь кэутэторий де аур висязэ тоатэ вяца.

Кынд с'а терминат скимбул, м'ам дус сэ вэд кум се «ридикэ» аурул: ын ачеле времурь де либерализм лукрул ачеста ера посибил. Ел а фост пус ын доуэ кутий де тинкя авынд диспозитиве специале пентру а путя фи принсе де шаua калулуй. Вэзынд атыта аур, бригадиерул, ун бэтрын кэутэтор де аур дин Трансбайкалия, ера кыт не че сэ се цинкяскэ — а ынчепут э тремура тот, окий и с'ау апринс, с'ятя ка нэучит ши репета ынтруна: че богэцие, че богэцие! Ноуэ, челорлалць, аурул ачела блестемат ну не провока асеменя емоций. Ын фиекаре дин кутий се афлау кыте 40 де килограме де аур, ши фусесе скос де 60 де интелектуаль ненорочиць ши фэрэ експериендэ ынтр'ун сингур скимб. Прин урмаре, фиекэруя ый ревеня кыте май бине де ун килограм, ши дакэ авем ын ведере кэ ун грам ера 1,5 доларь, ынсямнэ кэ ын зиуа ачея ам кыштигат кыте 1500 де доларь, яр ун аутомобил «Форд-8» коста де атунч 400 де доларь. Ачаста ера, десигур, о ынтымплare феричитэ, зиле дин астя н'ау фост пря мултe. Аша ера Колыма не тимпул луй Берзинш.

Екипа мя ера алкэтуитэ дин патру оамень — Шкарлет ши Миц, деспре каре ам май ворбит, ши ун ынжинер троцкист, де спечиалитате проектант ши конструктор де машинь. Ын Колыма, пе атунч, тотул се конструя дин лемн, транспортаря материалелор пе друмурile проaсте ера фоарте аневоиосэ ши костиситоре. Кынд а апэрут проблема акоперишурилор пентру бярэчь, еле ау ынчепут сэ фие фэкуте дин драница латэ, каре ее фолося ка циглэ. Еа се тэя мануал, ку топорул, дин

бутучь де лемн, ынсэ мунка ачаста ера песте мэсурэ де гря ши черя мулт тимп. Ши ятэ шефул миней й-а пропус инжинерулуй сэ конструяскэ о машинэ пентру конфекционаря дрэнцей. Инжинерул а ынтребат: ку че ва фи пусэ ши мишкаре машина? Шефул й-а рэспунс: ку мыниле. Атунч колегул ностру а рипостат: сынт инжинер ши трэеск ын секолул XX, ну фак машинь пентру склавь. Рипоста а фост промптэ, дар омул а ынкасат зече зиле де арест.

Миц ера ун здрахон ку фаце де кэлэу ши фусесе кондамнат пентру ун асасинат ку характер политик. Деспре Шкарлет, ынсэ, фаче сэ ворбим, деши ера контрареволуционар. Пря ера ун ом интегру. С'а иэскут ын ачелашь ан ку мине, 1908, ынтр'о станицэ кээзячскэ де пе лынгэ Майкоп. Татэл луй луптасе ши примул рэзбой мондиал, не урмэ фусесе офицер де казачь ын армата албгардистэ ши плекасе ку Врангел песте хотаре. Фиул а крескут фэрэ татэ, дар привя лумя кэ окий луй. Кынд л-ам ынтребат дакэ э читит «Донул лиништит», мь-а рэспунс: «Пропагандэ ну читеск, яу ши мынь нумай кэрць ку семнул таре». Ын '29 с'а кэсэторит ши а рэмас сэ господэряскэ ын каса пэринтяскэ. Кынд ау порнит ынтрупиле колективизэрий, Шкарлет а ынцелес кэ ну-й де ел, шь-а лэсат соция тынэрэ, мама, буникул ши а плекат ынкотро ыл дуряу окий. А коборыт дин трен ла Тбилиси, бань ши документе ну авя, ын жур форфотя ун ораш стрэин ши душмэнос. С'а оприт ын скуярул дин фаца гэрий ши с'а ашезат не о банкэ, нештиинд че сэ факэ. Ынфэцишаря флэкэуляй де ла царэ ера дестул де бэтэтоаре ла окь, чинева с'а апропият де ел ши л-а ынтребат:

— Че-й, фрэцыне, ешть не жантэ?

— Да, ну май ам унде мэ дуче.

Некуноскутул л-а луат фэрэ околишурь: «Сынт хоц ши ам невое де ун партенер аша ка тине, каре сэ ны семене а лотру... Врей — хай ку мине, ну врей — трэба та, дар ау сэ те гэбжяскэ репеде, ау сэ-ць пунэ ын кыркэ артиколул 35 ши ай сэ ынфунзь лагэряя». (Артиколул 35 ал кодулуй пенал се аплика персоанелор фэрэ домичилиу перманент ши фэрэ акте.)

Ши с'а дат Шкарлет ку лумя интерлоаэ. Дупэ ун ан авя документе фалсе, бань, се фэкусе хоц де тренурь. Трэба ера организатэ темейник. Пе атунч тоате тренуриле спре Сочи, Батуми, Гагра требуя прин Баку, май бине зис, прин стация Балахжяры. Аколо Шкарлет шуь прокура билет ши се суя ка ун пасажер кумсекаде ши вреунул дин тренуриле бэлнеаре, фэрэ куноштинцэ ку пасажерий, ну дуа нимик, дар ынрежистра тотул ши реция чине авя бань ши лукрурь де валоаре. Дупэ ачея, ла трекэтоаря Сурам, урка ны трен хоцул ынсушь, прима информация ши се апука де лукру. Дакэ се стырня зэрэ, Шкарлет требуя «сэ принде хоцул» — де фапт, сэ-л ажуте сэ фугэ. Витеза ла уркуш ну ера маре, путяу сэ сарэ ушор дин трен, арункынд май ынтый лукруриле не феристрэ.

Тоатэ вяца ачаста а дурат чева май бине де ун ан. Ын 1931 Шкарлет а афлат кэ ерау ши той депортэриле ши пе алокурь избукнисерэ рэсколе. А плекат акасэ, яр аколо ера дежа ун деташамент де репресалий. Шкарлет с'а аскунс ын ниште туфэрь, аштептынд ноаптя. Сяра, соция, каре ынтре тимп ыл иэскусе ун фиу, а ешит сэ мулгэ вака ши, ла ынтоарчере, вэзынду-шь бэрбатул стрекурынду-се динтре туфэрь, де уймире а вэрсат гэлята ку лапте. Ын касэ с'а продус о сценэ каре ар мерита сэ фие пластэ май курынд ын секолул шаптеспрезече декыт ын доуэзеч. Буникул а коборыт де не куптор, шь-а имбрэкат веки униформэ милитарэ, ку трей кручь «Сфынтул Георге» пентру рэзбоюл ку Турчия дин 1877, а луат ынтр'о мынэ о икоанэ, ын чялалтэ пумналуа адус инкэ де стрэбуникул сэу дин Запорожие ши шь-а бинекувынтат непотул ла рэзбой ымпотрива Путерий Советиче:

— А венит часул де не урмэ, пьере кээзячилор, ни се яу дрептуриле ши либертэциле, ни се я пэмынтул пе каре буничий ноштри л-ау добындит ку сэбиile кээзячешть. Ду-те, непоате, ши те бате ку болшевичий, кыт ну те-ау адус ла сапэ де лемн.

Дупэ каре буникул а ростит о ругэчуне не каре бэтрыний дин фамилиле кээзячешть о ростяу де сute де ань ын асеменя ымпрежурэрь. Ши а плекат Шкарлет пентру тотдяуна дин каса пэринтяскэ. Ну штия нимик деспре соарта социей ши а фиулуй, аузисе доар кэ фусесерэ депортаць, дар унде — ну штия... Ын ачеяшь ноапте л-а ындуплекат не унул дин товарэший сэй сэ мэргэ ку ел, л-ау дезармат не пазникул Советулуй сэтеск, ау луат арма ши чинч картушe ши с'ау суит ын мунць. Дупэ вreo трей зиле ау ынчепут сэ ну се пря симтэ ын апеле лор, меринделе ерау не сфыршите, дар унде сэ-й гэсяскэ не алб-верзь хабар н'авя. Ын чеде дин урмэ ау зэрит о патрулэ де кавалерие — «амындой авяу не кубулеце панглинь алб-верзь, яр кынд ау венит май апроапе, мэ уйт — ункю-меу! Ши с'а порнит роата! Пынэ ын тоамнэ с'а формат о бандэ де 500 де сэбий, ку патру митралиере».

Ын тимпул верий ау диструс кытева тренурь ку стрэмутаць, л-ау тэят не шефул НКВД-улуй режионал. Дар сфыршитул ерэ иневитабил. Тоамна ау фост силиць сэ се ретрагэ ын мунць, ынтр'ун дефилеу ынгуст, де унде екзиста о сингурэ ешире. Ноаптя ау хотэрыт сэ се стрекоаре кумва де аколо, шь-ау луат рэмас бун уний де ла алций, шь-ау фэкут круче ши ау ынкэлекат не кай. Пе друм ау фост ынтымпинаць ку фок де митралиерэ, ау скэпат доар кыцьва бэтрынь каре луптасерэ ын челе трей рэзбоае, не кынд дин тинерет н'а рэмас май нимень. Калул луй Шкарлет а фост учис, яр ел — фэкут призонier. Трибуналул милитар л-а кондамнат ла моарте прин ымпушкаре, дар ултериор, авынду-се ын ведере вырста луй, пеняпса капиталэ й-а фост ынлокуитэ ку 10 ань де детенциune ла «Чиргикстрой», лынгэ Ташкент. Де аколо а евадат, а стрэбэтут тот Кызыл-Кумул, ерз кыт не че сэ моарэ де сете, дар с'а оприт ла ун дехан, а май принс ла путерь ши а порнит май департе. Ятэ кум мь-а повестит ел ынсушь ачест епизод: тот рэтэчинд прин бархане, нумай че вэд венинд ын ынтымпинаре о бандэ де басмачь кэларе. «Чине ешть?». «Ам евадат динтр'ун лагэр, де ла «Чиргикстрой», сынт фиул унуй бай рус». Се апропие де мине кэпетения лор, шшь скоате карабина енглезяскэ — «Цине-о ши хай ку ной». Дар ну м'ам дус.

Атунч й-ам пус о ынтребаре: «Тотушь, де че ну те-ай дус? Доар ши ей, ши ту ераць ымпотрива Путерий Советиче, с'ар пэря кэ авяць ачелашь друм». Ла каре Шкарлет мь-а рэспунс: «Ну пот еу лупта алэтурь де нерушь, аста ну-й трябэ кээзяческ».

Май департе евениментеле ау еволуат ын фелул урмэтор: басмачий й-ау дат чева меринде ши ун бурдуф ку апэ, Шкарлет а ажунс не ундева пе лынгэ Самарканд ла каля фератэ, ын ачеяшь зи а фурат о вализэ ку ун костум бун ши ку ун пашапорт каре и се потривя, а плекат ла Красноводск, апой а луат напорул пынэ ла Гуриев ши с'а ангажат ка пескар. Ын время ачея де фрэмынтэрь ар фи путут сэ се оплошяскэ аколо ши сэ се легализезе, дар ура колкэя ынтр'ынсул. Ый ардя пэбла прин Транскауказия ка хоц де трен пе линия Баку—Жюлфа—Ереван, вэзусе кэ друмул тречя кяр пе лынгэ границь, де-а лунгул рыулуй Аракс. Ынтр'о зи с'а уркат ын трен ши, алегынд моментул, а сэрит дин мерс де пе скара вагонулуй ши с'а ростоголит ын туфэришул дин лунка Араксулуй. Аштептa сосиря нопций, ка сэ трякэ пе малул турческ. Тимпул се скурзя кинуитор де

ынчет кынд, деодатэ, а аузит ун фошнет — чинева се апропия де ел. Шкарлет а скос куцитул, прегэтинду-се сэ сарэ асупра грэничерулуй, дар ын локул луй а вэзут ун ом смолнт ла фаць, вынэт де фрикэ. Уйтынду-се унул ла челэлалт, ау ынцелес кэ авяу ачеяшь кале. Иисул с'а доведит а фи ун курд адус ла ной ынкэ не кынд ера копил, ын тимпул рэзбоюлуй. Трэисе ла Ереван, унде циня о брутэрие, дар НЕП-ул се терминасе ши, вэзынду-се ымповэрат де импозите, хотэрысе сэ се ынтоаркэ ла руде. Шкарлет а афлат де ла ел кэ зуторитэциле турчешть екстрэдязэ Унiуний Советиче пе тоць трансфугий ши деачея пе териториул Турчией се ва афла тот ын старе де илегалитате. Курдул ыл спуня кэ требуе дoар сэ ажунгэ ла руделе луй ши сэ се ашезе лынгэ вятрэ: атунч ва фи сокотит оаспете ши тот нямул ыл ва апэра де полицие ку арма ши мыня. Ынтр'о ноапте ынтунекоасэ, фэрэ лунэ, ау трекут ку грeу рыул ынот ши с'ау поменит не малул турческ. Ау мерс трей ноць ла рынд, ындепэртынду-се тот май мулт де малул советик. Дар ун турк ынтылнит ын кале й-а трэдат ши ау ынкэпут не мыниле жандармилор. Шкарлет з декларат кэ а фужит динтр'ун лагэр советик ши чере азил политик. А фост тримис ын фортэряца Карс, унде а стат апроксиматив доуэ луны ын кондиций дестул де буне. Азилул политик и с'а рефузат, ынсэ и с'а промис кэ ва фи ажутат сэ трякэ ын орьче царэ ва дори. Шкарлет а алес Унiуня РСС. Операция а декурс ын мод класик: ун сержент турк а трекут ымпреунэ ку ел Араксул, л-а аскунс ын ниште кариере де пятрэ пэрэсите ши л-а сфэтуит сэ мэргэ ноаптя 25 де километри де-а лунгул кэй фератe пынэ ла стацие, де унде екзакт ла ора 9 димиряца плека ун треи спре Баку. Ку чинч минуте ынаинте де плекаря тренулуй требуя сэ-шь кумпере билет ши сэ се оприскэ токмай ын капитала Азербайжянулуй. Аша а ши процедат Шкарлет. Дупэ ачея а трекут тотушь ын Иран, с'а фэкут спион-куриер, чиркулынд ынтре Иран ши УРСС, дар а фост принс, жудекат не 10 ань ши тримис ла конструкция каналулуй Маря Албэ — Маря Балтикэ. Фужынд ши де аколо, а фост зэбжит ку кыний ла о стацие де лынгэ Ленинград. Л-ау жудекат яр ши л-ау депортат ын Колыма. Де ла ной а евадат ын августул 1936 ымпреунэ ку Миц ши ку ун фризер. Ын октомбрие с'ау ынторс синтурь ын лагэр, ынцелегынд инутилитатя ачестей акциунь фэрэ прегэтиря кувенитэ, фэрэ мериндe ши ымбрэкэминте. Ау фост жудекаць кэр ла минэ, ли с'а дат кыте трей ань. Апарент, Шкарлет с'а ресемнат. Одатэ, ын корт, ну штиу кум а венит ворба деспре женералул Корнилов ши унул дин «троцкиштe» а ынчепут а-л плефтури. Сэ-л фи вэзут ши клипа ачея пе Шкарлет! Ынфуриат ла кулме, а ынкэпат топорул ши а принс а стрига ку спумэ ла гурэ: «Вой сынтець тоць ниште ликеле вындуте, скриець рапоарте унул ымпотрива алтуя! Сэ ну вэ атинжець де нумеле ероулуй, дакэ ындрэзнеште чинева сэ пынгэряскэ меморя луй Лавр Георгиевич, ый тай капул! Яр еу тот ам сэ фуг де аич!»

Ын примэвара анулуй 1937 ам фост реадус ла Москова пентру о ноуэ анкетаре, ши аколо, ла Бутырки, ам афлат де ла чей вениць дин Колыма кэ Шкарлет а прегэтит ярэшь о евадаре, а фэкут рост де хартэ ши де меринде, а врут сэ дезармезе паза, сэ пунэ мына пе кай, дар пынэ ла урмэ, фиинду-й дескоперит планул, а фост ымпушкат. Интересант, че ар фи фэкут ын 1941? Че ар фи ынвинс: ура фацэ де Путеря Советикэ сау традицииле кээзячешть ши патриотизмул?

Ын тимпул рэзбоюлуй ам трэит ын локалитатя Уст-Утиная, яр ын тайга, не малул Колымей, ну департе де ачастэ ашезаре, шшь дучяу вяца дой бэтрынь каре ыл апровизионау не шефь кэ пеште проаспэт. Амындой казачь дин Кубаи, фусесерэ ын трекут албгардишть ши ерау чертаць да купите кy Путеря Советикэ. Кынтау бине ши ымь плэчя сэ ынноптез па ей кынд мэ дучям ла вынэтоаре. Ле пуням пе масэ о стиклэ ку ракиу, бэтрыний луау кыте ун пэхэрел, апой се ашезау ши ынчеляу:

«Эй Кубань ты наша родина,
вековой наш богатырь,
многоводная, раздольная,
разлеглась ты вдоль и вширь».

Ачеста ера имнул ошттий кээзячешть. Дупэ ачея урмау алте кынтече — ши де марш, ши де нунтэ, ши де-эле лор, де пе Дон. Деосебит де мулт ле плэчяу «По Дону гуляет казак молодой» ши «Ему не вернуться в отеческий дом». Кынтау ши кынтече векь, датынд кынэ дин секолул ал XVIII-ля:

«Ой да вы не дуйте, ветры буйные,
Не качайте горы персидские.
Ой да не бела заря занималася,
Не красно солнце выкатилося —
Выходила из-за гор сила-армия,
Сила-армия, казачья гвардия.
Это гвардия царя белого,
Царя белого, Петра Первого».

Одатэ ам бэгат де сямэ кэ бэтрыний мей с'ау чертат. Стэтяу амындой ши тэчяу, яр кынд дой оамень трэеск ын тайга ши так, ну те поць аштепта ла ниминк бун. Ши ятэ кэ ноаптя, крезынд кэ дорм, ау ынчепут а дискута. Ам ынцелес дин ворбеле лор кэ ну-л путяу ымпэрци пе Хитлер. Унул спуня: «Фие ел мэкар ши сатана ын карне ши оасе, нумай де й-ар алунга не болшевичь дин Кубаи ши де не Дон». Яр челэлалт ыл рэспундя: «Пэй бине, Степан, оаре ну ынцележь де че Сталин и с'а адресат попорулуй «Фраць ши сурорь», ши ну «товарэшь», де че л-а кемат ши пе патриарх ын ажутор, де че а дескис бисерииле, де че се роарэ преоций пентру викторие, де че с'а десфиинцат Интернационала ши се скрие алт имн? Ей ам трей кручь пентру рэзбоюл ку немций, ле-ам ынгропат ши грэдинэ. Мь-аш пьептэна барба, мь-аш пуне кручиле «Сфынтул Георге» па пьept, ши чине ар ындрэзни сэ-мь спунэ «мутрэ де кябур»? Кээзячимя шь-а апэрат ынтотдяуна патрия, аша кэ требуе ши акум, фэрэ а не круца вяца, сэ-л батем пе Хитлер ши сэ ну уйтэм чине ау фост стрэмоший ноштри».

(Ва урма)

Пентру о «КОЛУМНЭ» а идеилор тинере

СУБСЕМНЭЗ суб фиече рынд, суб фиече куынт ал артиколулуй «О колоанэ ла оризонт» де поетул Всеволод Чорней («Тинерими Молдовей», 14.XI.88), ын каре се пледязэ пентру о ноуэ денумире а ревистей литерар-артистиче а тинеретулуй дин Молдова.

Ынтр'адевэр, ын ултимул тимп, грацие ефортурилор депусе де колективул редакционал, стрынс унит ын журул редакторулуй-шеф Виктор Думбрэвяну, грацие ауторилор мобилизаць ши материалелор промоате, «Оризонтул» се евидениязэ принтр'о немайпоменитэ, адмирабилэ «скимбаре ла фаць», шь-а добындит, ворба луй В. Чорней, «о идентитате инконфундабилэ», рэмынынд конфузэ ши конфундабилэ, баналэ ши непотривитэ доар денумиря ревистей.

Ын царэ екзистэ мулте «Оризонтурь» — ла Таллинн, о ревистэ де популаризаре а штиинцей (пентру каре ачастэ денумире есте ынтру тотул потривитэ, ну-й аша?), ла Рига — о публикаие омолоагэ «Трибуней» ноастре, атыта доар кэ-й ку мулт май каптивантэ (ши ын ачест каз титлул есте кыт се поате де жустификат), ла Москова — ун периодик литерар (кред кэ ши скрииторий московиць ау ку кам дат ын барэ ку ботезаря ревистей лор... дар ел штиу а-шь репара май грабник декыт ной грешелиле). Ун «Оризонт» не май вине дин Булгария, алтул — дин РДЭ, се дифузязэ ши о ревистэ полонезэ нумитэ «Горизонты науки и техники для детей»... Ну не путем абона ши ной ну путем гэси прин кьошкурь ынкэ ун «Оризонт», дин РСР, ревистэ литерар-артистикэ провинциалэ (едитатэ, се паре, ла Арад), черт е, ынсэ, кэ ын апропиеря ноастрэ май е ун «Оризонт»... Кяр ши ачастэ абундениа де «Оризонтурь» е ун аргумент форте пентру а абандона мэкар ной банала нумире, чел пуцин пентру а да аскултаре унор рациунь де ордин пур практик: ку атыта периодиче нумите ла фел се искэ о мулциме де треутэць ши ынкуркэтурь ын активитати поштей ши хайде с'о ажутэм!

«Оризонтул» ностру есте, индискутабил, ун продус ал фантезией стагнанте: астфел а фост нумитэ ипотетика ревистэ молдовеняскэ пентру тинерь ынкэ ын 1967, кынд, ынсэ, н'а май апукат сэ апарэ, ачелуй (ачелор) функционар (-ь) родул имажинацией сале (лор) и (ли) с'а пэрут атыт де грозав, ынкыт «л-а (у) бэгат пе гыт» постулуй републикан де радио пентру тинерет, ку астфел де амбиций скоцынд дин уз денумиря «Лучафэрул», ку каре аскултэторий се обишнуисерэ ши о ындрэжисерэ, ка пынэ ла урмэ, ын 1984, с'о импунэ пе деасупра ши ревистей де културэ пентру тинерь...

Актуалменте, скимбаря денумирий, кредем, е диктатэ ши де ун императив ал тимпулуй, кынд се ренунцэ ку хотэрыре ла орьче нуме пропriу форцат, фалс, шаблонард, импус кындва. Чине читеште преса ченtралэ штие ку кытэ ынгрижораре ши революцкрие лумя де че екзистэ ын царэ атыта **«Правде»**, атыта амар де **«тинерет»** ши **«комсомол»** («Советская молодежь», «Молодежь Грузии», «Комсомолец Киргизии»...), атыта публикаций периодиче ку детерминативеле **«советик»** («Советская Литва», «Советский Дагестан»... — практик, тоате зиареле де партид дин републичиле унионале ши аутономе инклуд ын денумирь авест аджектив), **«газета»** («литерарэ», «мунчиторяскэ», «спортивэ», «а ынвэцэторилор», «а медичилор», «а конструкторилор» етч., етч. — де парказ абонаций нич н'ар ведя кэ примеск ун зиар, ши ну о ревистэ!), **«де сяре»** (ку «Вечерний, -ая» се дескид апроапе тоате газетеле дин капиталеле ши орашеле советиче май маре) ш. а. м. д.

Ревизуйря денумирий уней публикаций (спре деосебире де модификаря индексулуй, периодичитэций, нумэрулуй де коль сау кяр а формулей зацулуй типографик) ну импликэ нич ун фел де греутэць «ла нивел унионал», «ченtрул» ну пуне нич ун фел де интердикций сау обстаколе ын ачест сенс ши деч рэмыне доар сэ-шь спунэ кувынтул дечисив редакция, кэ атыт май мулт ку кыт ши-л спун дежа чититорий.

В. Чорней, примул каре а енунцат проблема тэсирий пентру «Оризонтул» а алтуй нуме а ши формулат о сужестие ынкынтэтоаре, дупэ пэреря ноастрэ, мотивинду-шь перфект опциуня: **«Колумна» ар симболиза ши аутентичитатя трекутулуй ностру, ши вертикалитатя демнитэций ноастре актуале, ши авынтата спре чер нэзуинцэ а ноастрэ спре май сус...».**

Ам май адэуга кытева хашурь ла ноуа денумире. Мотивул, симболул колумней а персистат ши а резистат ла витрежииле тимпулуй ын архитектура ши арта декоративэ популарэ, тэсинду-шь о кулминантэ експресие ши синтезэ артистикэ ын аний '30 прин ача «Колоанэ фэрэ сфыршит», каре ла Кишинэу, грацие пикторулуй Сержиу Пуйкэ, не ынкэлзеште суфлетул, привинду-не фалникэ де пе ун екскелент декор пентру прима ченэ а републичий — сала де кончерте «Октомбрие». «Колумна» («луй Траян») с'а нумит ши о «ревистэ культуралэ», едитатэ ынтре 1870—1883 ши кондусэ де мареле ностру Богдан Петричейку-Хашдеу. «Реботезаря» «Оризонтулуй» ын «Колумна» ар мai ынсемна, actфел, ши о контрибуциe ла континуитате ын история културий пресей ноастре (сау, чел пуцин — ын номинаря ей!), кэч пря де тот лесне не-ам лэсат де тоате кыте цин де трекутул нямулуй, ынкыт ам ажунс сэ не минцим пе ной ыншине кэ ын история ши май алес ын културa ноастрэ тотул ынчепе дин '40, ын чел май бун каз — дин '17...

Скимбаря денумирий актуале а ревистей ар импликa о сингурэ проблемэ (ши ачея ушор резолвабилэ): кум рэмыне ку традуцеря ей пентру варианта руса? Дат фиинд кэ тэлмэчиря оферитэ де дикционаре **Колумней** (де регулэ — **колонна** /**мемориальная**/) ну сужеряэзэ пря мулте чититорилор де лимба русэ ши нич ну се салвязэ де баналитате, консидерэм кэ пентру версиуня русэ с'ар путя гэси о алтэ денумире, май инспиратэ. Сау — поате ши май бине! — сэ рэмынэ ачеяшь, «Колумна», пентру амбеле варианте, ку о експликацие, о мотиваре де риговре кяр ын примул нумэр ку ноул нуме, яр ын чя русэ — ку традуцеря луй ынтре парантезе ши ку менциуня **«Литературно-художественный, общественно-политический иллюстрированный журнал етч.»**, презентэ мереу пе копертэ. Авем антечеденте ши ын ачастэ ордине де идей. Бунэоарэ, газета капиталей летоне се нумеште «Ригас балсс» («Вочя Ригэй») ши ын версиуня ей русэ. О ревистэ литерарэ дин Булгария, че апаре ын русэ, франчезэ, енглезэ ши спаниолэ се нумеште ын тоате ачесте лимбь идентик, булгэреште — «Обзор» («Ревиста ревистелор»). Дар ка сэ ну кэутэм пря департе екземпле ши аналожий, аминтим кэ унеле ревисте советиче («Спутник», «Миша») сынт нумите ла фел ын орькаре лимбэ се едитязэ еле. Ши «Правда», традусэ ши типэритэ ын май мулте цэрь дин луме, рэмыне ку денумиря нескимбатэ...

Прекум ведем, аргументе пентру о «Колумнэ» де луминэ ши културэ ындрептатэ ынспре тинеретул дин Молдова сынт пря суficиенте. Май фаче оаре сэ ворбим атыта, сэ кэутэм ку лумынаря ши контрааргументе, аша кум се ынтымплэ ла ной ши ын алте проблеме (а лимбий де стат..., а ренунцэрий ла «спечификул» ей фатал..., а ревенирий ла графия латинэ...) дин симплуй motив кэ ануме астфел — ворбэрие фэрэ материализаре ын фапт — ыныцелер уний реструктураря ши транспаренца? Е тимпул сэ тречем ла фапте. Ши с'о ынчепем де ла «Оризонтул», май бине зис — де ла «Колумна».

Влад ПОХИЛЭ

A propos

Ынтр'о сымбэтэ требуя сэ плек ла Бэлць. Хотэрыт сэ ну тренул дизел Кишинэу—Окница. Вэ даць сяма, пробабил, че ынсямнэ о асеменя кэлэторие. Ынаинте де сосиря тренулуй, не перон еу бузна о мулциме де луме: «ын фрунте» — флэкэй войничь, дупэ дынший — фете, ла коадэ — маме ку копий, бэтрыне, инвализь. Ачей каре ау уркат ын вагон примий ышь арункэ пе локурile рэмасе либере женциле, ышь десфак брацеле ши цин апэраря пынэ рэзбат, енглезэ ши спаниолэ се нумеште ын тоате ачесте лимбь идентик, булгэреште — «Обзор» («Ревиста ревистелор»). Дар ка сэ ну кэутэм пря департе екземпле ши аналожий, амынтим кэ унеле ревисте советиче («Спутник», «Миша») сынт нумите ла фел ын орькаре лимбэ се едитязэ еле. Ши «Правда», традусэ ши типэритэ ын май мулте цэрь дин луме, рэмыне ку денумиря нескимбатэ...

Прекум ведем, аргументе пентру о «Колумнэ» де луминэ ши културэ ындрептатэ ынспре тинеретул дин Молдова сынт пря суficиенте. Май фаче оаре сэ ворбим атыта, сэ кэутэм ку лумынаря ши контрааргументе, аша кум се ынтымплэ ла ной ши ын алте проблеме (а лимбий де стат..., а ренунцэрий ла «спечификул» ей фатал..., а ревенирий ла графия латинэ...) дин симплуй motив кэ ануме астфел — ворбэрие фэрэ материализаре ын фапт — ыныцелер уний реструктураря ши транспаренца? Е тимпул сэ тречем ла фапте. Ши с'о ынчепем де ла «Оризонтул», май бине зис — де ла «Колумна».

Влад ПОХИЛЭ

Ынтр'о сымбэтэ требуя сэ плек ла Бэлць. Хотэрыт сэ ну тренул дизел Кишинэу—Окница. Вэ даць сяма, пробабил, че ынсямнэ о асеменя кэлэторие. Ынаинте де сосиря тренулуй, не перон еу бузна о мулциме де луме: «ын фрунте» — флэкэй войничь, дупэ дынший — фете, ла коадэ — маме ку копий, бэтрыне, инвализь. Ачей каре ау уркат ын вагон примий ышь арункэ пе локурile рэмасе либере женциле, ышь десфак брацеле ши цин апэраря пынэ рэзбат, енглезэ ши спаниолэ се нумеште ын тоате ачесте лимбь идентик, булгэреште — «Обзор» («Ревиста ревистелор»). Дар ка сэ ну кэутэм пря департе екземпле ши аналожий, амынтим кэ унеле ревисте советиче («Спутник», «Миша») сынт нумите ла фел ын орькаре лимбэ се едитязэ еле. Ши «Правда», традусэ ши типэритэ ын май мулте цэрь дин луме, рэмыне ку денумиря нескимбатэ...

Прекум ведем, аргументе пентру о «Колумнэ» де луминэ ши културэ ындрептатэ ынспре тинеретул дин Молдова сынт пря суficиенте. Май фаче оаре сэ ворбим атыта, сэ кэутэм ку лумынаря ши контрааргументе, аша кум се ынтымплэ ла ной ши ын алте проблеме (а лимбий де стат..., а ренунцэрий ла «спечификул» ей фатал..., а ревенирий ла графия латинэ...) дин симплуй motив кэ ануме астфел — ворбэрие фэрэ материализаре ын фапт — ыныцелер уний реструктураря ши транспаренца? Е тимпул сэ тречем ла фапте. Ши с'о ынчепем де ла «Оризонтул», май бине зис — де ла «Колумна».

Влад ПОХИЛЭ

ку пикэцеле албастре, каре ый фак окий ши май сеninь; вэ ынкынцыць кум ерау окий ей кынд ынвэцэторул Якоб Дмитриевич, рэпосатул ей соц, черынду-й мына, й-а кэзут ын женункь... Яр о приетенэ а ей, Берта Наумовна Кроик, ынтр'о фустэ рэспуртатэ, дар курэцикэ, ын пантофь де фасон бэрбэтеск, мерже ынаинте сэ трэзнеле Бэлцилор, сервинду-се де ун бастонаш. Комунистэ де о курэцение де кристал, ей диспрецуя вяца де конфорт ши не ынвяца сэ прецуим сублимул. Вэзынду-л, ку о оказие, пе бэцелул меу де зече аний, примул лукру де каре л-а ынтребат а фост дакэ штие чине есте Нелсон Мандела.

Ну е казул сэ ле ыншире те тоате. Дакэ е сэ фий сукчинтэ, ам сэ читез кувынтele луй Ион Друцэ:

«Стэтяу колбэите, остените, ку сапе ши косырь. Ну фэчяу шоферулуй семне кy мына сэ опряскэ, нич окь дулчь, нич мутре де копий орфань — нумай уна здрэвэнэ ши румэнэ, ун бэбой дин челе че цин не умерий лор ши фамилия, ши сатул, ши республика, а риднкат модест, ка о школэриць дин класа ынтый, о мынэ скуртэ ши вынжоасэ».

Чел че дореште куйва бинеле требуе сэ фие ел ынсушь бун...

Т. ШМУНДЯК,
шефа секциней традучерь

Кэлина ТРИФАН

Крез

Флориле ымбэтрыеск
ынтр'о сингурэ зи,
еу доар атунч
кынд ну вой май юби.

Илузий прин ань
вор сэ мэ'нфиезе,
дар сынт кэлугэрица
алтей асчезе.

Ын фиекаре ноуэ юбире
м'арунк ка де пе стынкэ
ши ярэшь мэ мир
кум де-с вие ынкэ?!

* * *

Пэтимаш, ку о вибрацие
де о мие трейзечь ши патру,
вынтул кынтэ
ын чел май антик театру.

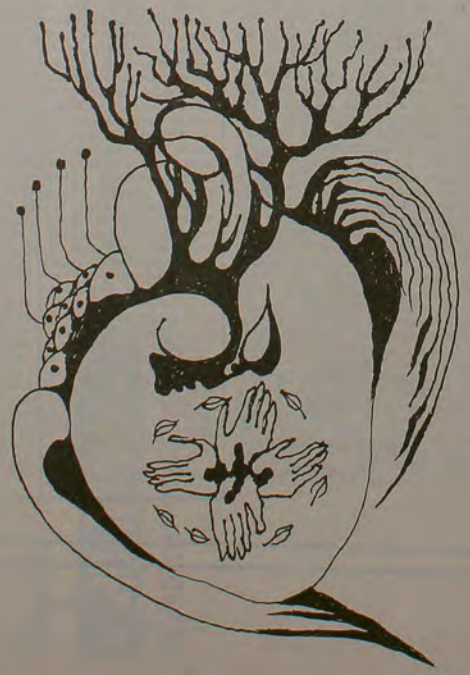
Ну-с липсите де семнификацие
нич мишкэриле ексуберанте,
ларг дескидець ушиле —
сэ трякэ вынтул прин соарте!

Чел каре авя дрептате ын мине
а рэзбэтут ын страдэ ку греу,
ын сфыршит, демнитатя
ну май есте ун рэу!

* * *

Дезоларя е перфект де
армониоасэ,
ка о уйтатэ станцэ,
вой фи ка ши о сфынтэ,
кынд ну вой май авя врео
сперанцэ.

Май ынтый лэунтру-мь ынгяцэ,
апой се фаче фриг ши'н афарэ,
ну мэ тем — моартэ, ка ши
вие,
вой трэи тот ын а та царэ.
Дакэ м'ай юбит ши ну мэ май
юбешть,
вино сэ-ць дау ши лекций де
моарте.
сэ те букурь ши ту де-амара
букурие
а зборулуй меу пе спате!



* * *

Сфынта наивитате
адесеорь хрэнеште кынь,
адевэрат вэ спун — сатурэ ши
май рэмыне,
ка челе чинч пынь.

Пе семне, ынтрег пэмынтул
се цине пе умэрул ей крештин,
унде палпитэ еа — пуздерие
де лэкусте лакоме вин.

Наивитатя е спектаколул
зилничей рэстигнирь ын
миниатурэ,
дар чел май мулт ынфиоарэ
клипа
кынд буретеле ку оцет е дус
ла гурэ.

* * *

Акум ши пururя
мемория девелопязэ
имажиня ку сикриул де зинк,
ку-амяза ын метастазэ.

Стоп-кадру! Луаць аминте —
моартя е рэзбунэтоаре:
лупте ку избынзь ши фэрэ де
морць
се дау нумай ын зиаре!

Боронит е черул де вэз
ын зилеле ку моарте,
рэзбоюл е чел май инфам
претекст
пентру етернитате.

Натура е неаликатэ:
нарчиший ши драматичеле
розе
позязэ пентру ултима фоае
а унуй албум ку позе.

Песте аспидэ ши василиск
чине поате неатинс сэ
пэшяскэ?
Арес, ай милэ ши анулязэ
витрега брялэ остэшяскэ!

Еуӂен ЛУНГУ

КЫНД ЕУРИДИЧЕ СКРИЕ ШИ ПЛЫНӂЕ...

АСТЭЗЬ ЛИРИКА ФЕМИНИНЭ УМБЛЭ ЫН БЛУЖЬ, Е ТУНСЭ СКУРТ, БЭЕЦЕШТЕ, АРЕ ДУРИГАТЕ ЫН ПРИВИРЬ ШИ НУ МАЙ ПУЦИН ЫН ЕКСПРЕСИЙ. ЫН АСЕМЕНЯ КАЗУРЬ ПОЕЗИЯ СЕ АДРЕСЯЗЭ ЛУМИЙ ДЕ ЛА ПЕРС. I, МАСКУЛИН, КРЕЗЫНДУ-СЕ, ПРОБАБИЛ, КЭ АЧАСТА АДАУГЭ ПРЕСТАНЦЭ ШИ СЕРИОЗИТАТЕ; ДЕ МУЛТЕ ОРЬ ЕФОРТУРИЛЕ ДЕ МАСКУЛИНИЗАРЕ ДЕЛИБЕРАТЭ НУ ТРЕК ЫНСЭ ДЕ СУПРАФЕЦЕЛЕ ГРАМАТИЧИЙ. ПОЕЗИЯ ЛУКРЕЦИЕЙ БЫРЛЭДЯНУ ЫШЬ ПЭСТРЯЗЭ ДЕЛИКАТУЛ СТАТУТ АЛ ФЕМИНИТЭЦИЙ ШИ ЕСЕ ЫН ЛУМЕ ЫН КОНДУРЬ КУ УШОАРЕ БРОДЕРИЙ НАИВ-НЕОРОМАНТИЧЕ, ПЭШИНД СПРЕ ТЭРЫМУРЬ АПРОАПЕ ИНЕКЗИСТЕНТЕ.

Лукреция Бырлэдяну

РОУЭ ДЕ КУВИНТЕ

АБУТ

ПЕРЧЕПУТЭ де ауз, поезия! Лукрецией Бырлэдяну конвинже. Май мулт кяр — ынкынтэ. Патосул ей конфесив (ал поезией) е емис пе унда дисциплинатэ а версулуй класик, каденца е ши еа перфектэ, астфел предилекция ноастрэ анчестралэ пентру армониос ши симетрик е комос сатисфэкутэ. Фиекаре пьесэ ын парте аре ротундитэциле елипсоидале але пьетрей ынделунг ши метикулос шлефуите де рывна валулуй. Е о поезие курсивэ, кынд ку прелинжере ележиакэ де кантилень, кынд ынволбуратэ ши ютe ка шуюеле уней винтурь ла фел де ютe трекэтоэре, апеле кэрея се лиништеск оглиндинд цэрмурь ку пейзаже елементаре, ла креаря кэрора фантезия н'а пря лукрат. Е ун медиу акватик ку мултэ рефлексие ши пуцинэ рефракцие. Поезия е кантабилэ, се читеште фэрэ ефорт, деши версул ну-ць дэ сензация спонтанеитэций сау а оригиналитэций. Кынд роуа дефичитарэ фрэжезеште, тотушь, кувинтеле, глобуриле лор мате скапэрэ проаспэт

[1] Лукреция Бырлэдяну. Роуэ де кувинте. «Литература артистикэ», 1988.

ша препетабил, клинкетул лор е тынэр, фэрэ рэгушель стереотипе. Дакэ ну с'а май спус чева идентик, примеле доуэ версурь дин строфа не каре о вой чита ми се пар де-а дрептул екстраординаре: «Кум ымь фомнеште тимпул принтре деште! / Атыт де мулт е ши аша супус! / Арункэ стропь сипе мине ши привеште / Кум те юбеск ын время че с'а дус» («Маринэ»). Скуржеря абстрактэ ши импалпабилэ а тимпулуй е сесизатэ ань тактил («фошнеште принтре деште!»), ултимул верс, прин контрапунеря челор доуэ тимпурь граматикале — презент: («те юбеск») ши перфект компус: («с'а дус»), сполринд сенсация де перисабилитате з иматериалелор тимп ши юбире прин фулжерэтоаря тречере а презентулуй ын трекут. Конфрунтаря ку тимпул ка елемент филозофико-поетик е ун тест фоарте сериос пентру креаторул де версурь ши ятэ элт каз кынд Лукреция Бырлэдяну есе ынвингэтоарэ: «Апой фражил плутеште принтре пажинь / О тинереце че не апарцине, / Сэлэшлунд ши тинере имажинь / Ун ТИМП че мэ респинэ доар прин тине» («Збор»).

Кз сэ ну вэ фачець кумва илузий — дупэ чеде че-ам спус — кэ поезия Лукрецией Бырлэдяну дескоперэ ной адевэрурь фундаментале визави де тимп (ын сенсул субликнят май сус), цин сэ фак о пречизаре. Ку пуцине ексчепций (ятэ кытева: «Царэ», «Де време», «Грыу», «Етеритате», «Ынтре споялэ ши адевэр», «Поетул», каре е дупэ мине о поезие бунэ, ши кнкэ алте кытева титлурь), картя е, де фапт, о кроникэ сентименталэ, е о исторне а крештерий ши дескрештерий аморулуй сау, дакэ акчептэм ынсэшь калификаря ауторарей, е ун албум «де тристе мадригале». Ын «Роуэ де кувинте» Тимпул, деч, е май мулт о категорие сентименталэ декыт филозофикэ (ну фак о импутаре, ви о констатаре) ши интересязэ персонажул лирик доар ын функцие де презенца сау абсенца юбитулуй: дакэ ачеста е, тимпул трече имплакабил де репеде, дакэ ачеста ну е, время стэ ын лок ка болованул. Е о идеее ку векиме де чел пуцин доуэ мий де ань ын лирика еротикэ ши е фоарте грею сэ фий оржинал ын ачест контекст. Ноутатя поате фи доар а експресией, ка ын версул ал дойля дин читатул че урмязэ: «Те дучь, юбитуле, те дучь / Ши тимпул с'а оприт сэ аче» («Те дучь»). Примул верс ниче департе ну поате претинде ла оржиналитате. Май пуцин реушите ми се пар, ынсэ, рындуриле: «Азь суфлетул ла тине мь-а венит / Ка сэ опрякэ-о куржере де време» («Думининкэ») ши де о красэ баналитате имажиня атыт де узатэ ла ынкеетурь: «...аний ышь скутурэ длоаря». Ынчеркаря де а пуне стэвиларе тимпулуй е тот ун лок комун ал еротичий поетиче — ши Лукреция Бырлэдяну ну ексчелязэ ын ачест сенс, довадэ — формула интерженционал-фемининэ дин «Ретроз»: «Кум ну пот тимпул, офл сэ-л штиу интоарче, / Сэ кургэ пентру тине ынапой».

Астэзь лирика фемининэ умблэ ын блужь, е тунсэ скурт, бэецеште, аре дуритате ши привирь ши ну май пуцин ын експресий. Ын асеменя казурь поезия се адресязэ лумий де ла перс. 1, маскулин, крезынду-се, пробабил, кэ ачаста адаугэ престанцэ ши сериозитате; де мулте орь еформуриле де маскулинизаре делибератэ ну трек ынсэ де супрафецеле граматичий. Поезия Лукрецией Бырлэдяну ышь пэстрязэ деликатул статут ал феминитэций ши есе ын луме ын кондурь ку ушоаре бродерий наив-неоромантиче, пэшинд спре тэрымурь апроапе инекэзистенте: «Департе'н диминяца де роуэ ши дантеле, / Скэлэшнду-не ын спуме де ярбэ ши де флорь, / Ла кумпэна де апе, де висе ши де стеле». Волумашул е, кум зичя чинева, ун «фрумос лэкримар» ши «роуа де кувинте» аре адесеорь кондисатул сэрат-амар ал лакримий.

Персонажул лирик, ынфэшурат интр'о транспарентэ тайнэ, професязэ векя релижие а фемеий — аштептаря: «Сынт тристэ кз о плоае ын ферешть. / Ши ту ну вий, атыта тимп ну ешть» («Романцэ»). Аштептаря дочилэ а уней Чио-Чио-Сан сау Солвейг н'о ынкынтэ ши еа фаче еформуре енерЖиче спре а-шь капта юбитул: «Ну вязь кум ау ешит ла друмул маре / Ши сфидэтор тё фурэ, бунул меу. / Кум те океск ку фуний ла пичоаре — / Сынт амазоане, ту — ун бьет Орфеу». А propos, де ачест «бьет Орфеу» де субстанцэ апроапе пародикэ — о имажине виртуалэ а ероулуй митик. Асистэм ла о инверсиуне тоталэ а митулуй ши поате аич ар фи фост казул сэ аштептэм, дакэ ну дескоперирь, чел пуцин оржиналитэць поетиче, дар поезия се суфокэ, тотушь, суб валул де сентиментализм де ордин партикулар ши адолесчентине, апроапе инкомодante, инженуитэць интиме (вязь «Ешть ынсетат де...», «Пе урмеле уней анониме», «Постскриптум» ш. а., буне пентру албум сау сертар, дар ну пентру публикаре). «Бьетулуй Орфеу» и се претинде доар презенца ши ун пик де ынцележере, ун пик де драгосте, поате, дар ел стрэлучеште мереу — ворба луй Шение — прин абсенцэ. Дебусолат, «обосит де друмурь», де о анатомие кам сенилэ ши мулт пря терестрэ («Стяуа-ць каре ынчет апуне», «Лумина че ну-ць май апарцине», «трупул ць-е пря грею ши н'ай путя збура»), трекут прин мулте («тоате ыць пар спусе ши трэите»), ку приханэ не образ («Ну мэ юбяй. Трэяй ун алт дестин. / Ши мына та амарэ де пэкате»), инапт пентру контемплэрь ши жентилець галанте («о арфэ че с'а спарт» — кам «фуматэ» имажиня, кум спуне чинева, «Ай рупт асарэ луна / Ши-ай врут с'о 'нгропь ын фум», «Ну штие сэ се роаже, нич ну-л мирэ / Ачесте рисипирь де фрумусець»), меланколизат, ынстрэинат, комплэкындy-се ынтр'ун седентаризм комод, инкапабил де ун ноу вояж ын Инферн («Че мулт ць-е фрикэ, драгул меу, сэ ну рэчешть — / Мэ контемплезь, де паркэ-акиць о даторие / Фотолиу' ць-е комод, фуларул лунг ши калда»), плекынд, пынэ ла урмэ, Ioin des yeux, Ioin de coeur, ынтр'ун мижлок де локомоцие модерн — «ун трен ходороЖит», лэсынд-о пе Еуридиче «ын безнэ сингурикэ». Е ун портрет — дефел мэгулитор — де бярбат вэзут дин тоате ракурсиурile ши е чел пуцин алоЖик сэ-й претинзь ачестуй инерт ши фэрэ флуизь орфичь ын ел чева ын женул: «Адунэ-ць висул ши пе мине-алэтурь» сау «Каутэ-мэ 'н зорь, ын амуржит». Ар путя фи, тотушь, ложика дечепцией, а инконсолатей ши немынгыятей Медея, гата де орьче кынд ый сынт ынщелате сперанцеле ши симцириле. Аша кз с'ар путя сэ ну май фие «бьетул Орфеу» кяр атыт де негру... Митул зиче кэ Еуридиче а мурит мушкатэ де ун шарпе; ын казул ностру Еуридиче ар путя сэ моарэ мушкатэ де Желозие сау де «ун дор де амплитудине мортале». Ын орьче каз, катастрофеле сентименталe о поартэ мереу ку гындул ла моарте (вязь «Окий тэй», «Юбитул меу, мэ стригэ чинева...», «Адио» ш. а.), дар ну вэ нелиништць: е о даре ын спектакол, о виклянэ префэкэторие, тражизмул, дакэ се адунэ ницел, се прелинЖе ушор спре мелодрамэ, дакэ ну кяр спре фарсэ... Е ка о зменинцаре кокетэ ынтре дой фамилиарь... Пе чине поате сперия ачест анунц де моарте инстантанее ши чине поате луа ын сериос ачастэ сомаре лакриможенэ, че паре екстрасэ дин каетеле ку «Аминтирь» але домнишоарелор: «Ши кум ындатэ вой мури, ши чине / Сфыршитул меу ун змбет ва 'нфлори»? Жокул, кум спуням, ну е перикулос, кэч ну е ку Моартя, ви доар ку кувынтул «моарте»... Ын орьче каз, Еа аре дрепт сэлвare о супапэ тот де орижине орфикэ — поезия: «Ши мэ ренаште тандру / Ун рынд де поезие». Е ши аич о инверсаре а митулуй — Еуридиче е чя каре децине лира ши фармекул кынтэрий, Еа пэшеште ынаинте ши Ел е чел каре вине «ка о нэлэкэ стригынд ын урма Ей». Вэзутэ прин лакрима дечепцией, лумя персонажулуй феминин е ун Инферн сентимental ку дерареръ де аштри дин каре «ну рэмыне декыт праф де стеле», «ашкий остените» тот де стя; кяр ши лумина се дезинтегразэ ын ачест спациу: «С'а сфэрымат ын пикурь лумина лынгэ тине, / Доар тремурынде унде ын чобурь жоакэ фок», ку сурпэрь десе ши абундente де фрунзе, ку империоасе кэдерь де плой ши нинсорь. Унеорь эм импресия кз ачесте ефекте метеороложиче ну елучидязэ о старе а суфлетулуй, ви илустрязэ календарик фазеле дорулуй: «Пустиу орашул фэрэ тине, / Ынсемн ку-о фрунзэ'н календар / Кынд ай сэ-ажунЖь поате ла мине, / Ши фрунза ынверземе яр», «Е ун ынчепут де ярнэ'н календар / Ши де-ам сэ плек, рокица мя албастрэ...».

Е о луме ын деривэ ши ын рисипире, субминатэ мереу де капричиile дорулуй. Ачест кадру натурал, оглиндэ тотушь а сфыширилор лэунтриче але персонажулуй, е скицат унеорь ку реалэ ындемынаре, конвингынду-не де посибилитэциле артистиче але аутоарей: «Бат клопотеле зилей че-а трекут, / Де сунете ноктурне заря-й плинэ / Ши се атинЖе луна де пэмынт / Ку фрунтя-й налтэ, албэ де луминэ. // Пе дял мироасе-а плоае ши а лут / Ши се топеште вынтул лынгэ-о флоаре... / А фост аич о поартэ де 'нчепут, / О фи аич ун друм че капэт н'аре?» Сынт рындурь де поезие веритабилэ, каре конвинг, кред, пе орьчине. Де мулте орь ынсэ ынтре сенсибилитате ши лимбаж се ынтымплэ о евидентэ ши речипрокэ респинЖере, деоарече кувинтеле прин каре се илустрязэ сентиментул сау трэиря пар скоасе дин галантареле музеале але унуй романтизм наив-адолесчентин (тайнэ, повесте, стеле, флоаре, висе, салбе, дантеле, короане етч., етч.). Фреквенца ши фелул кум се ынсоцеск еле ын текст ынякэ поезия ынтр'о спумэ де сентиментализм лангурос, каре ну де пуцине орь е фалс ынцелес дрепт ун индичиу ал поетичий феминине: «Кулеже дулчаца дин флориле далбе / Ун вынт солитар, деспринзынд псалмодий. / Не луминязэ, тивитэ ку салбе, / Корoана де стеле ын оре тырзий».

Кынд поета ну тинде нумайдекыт сэ не ынкыите ши сэ не сервякэ фрумусець серафиче, девине кредибилэ, ушоара кулоаре ироникэ скоцынд поезия дин мэтэсэрия ынкылчитэ а ламентэрилор тандре, дар — де че с'о аскундем? — кам екзалтате (вязь «Применире», «Адио», «Ынтре споялэ ши адевэр»). Ынтре сенсибилитате ши експресне екзистэ ун декалаж прэпэстнос, деоареце дебутанта ну штие сэ сублимезе, сэ екстрагэ кристаluрь дин фаптул брут ши конкрет, поезия суфокынду-се, кум сублиниям май сус, ши баналитатя фаптулуй комун ши нережизат поетик. Драма сау мелодрама еротикэ — пентру кэ ачеста пар а фи есенцелe версулуй гындит де Лукреция Бырлэдяну — сынт адусе ын сченэ ку тот такымул доместик, че ле ынсоцеште де обичей. Ын кулисе ну рэмын нич деталиile де ордин партикулариитим, каре, дакэ врець, стингереск ынтр'ун фел лектура, лэсынду-ць сензация ступиде кэ тражь ку окюл ын скрисорь стрэине. Пофтим: «Дар чей че мне ымь вор рэу / Мулт бине ну-ць дореск нич цне. / Де че-л аскулць пе-ун нэтэрэу, / Че вяца'н интрижь не-о субцие» («Те дучь...»)*, «Е-ун ынчепут де ярнэ'н календар / Ши де-ам сэ плек, рокица мя албастрэ / Сэ н'о префачь ын марфэ де кынтар / Ши ну о вяцде — е-аминтиря ноастрэ» (*Юбитул меу, мэ стригэ чинева»). Май е аич ши о кестие де пурэ ложикэ: о рокие се поате вяцде ла кынтар? Аш фи тентат сэ кред кэ е ворба де ун симбол сау де ун деталиу артистик, дар нич уна дин строфе ну-мь пермите сэ рационез астфел. Е поезия окюлуй фугар пе амэнунте ши антураж, е поезия партикуларулуй каре арареорь ажунЖе ла проба де вырф а артей — женерализаря артистикэ. Е сентиментул недекантат каре доар ничидентал ажунЖе — де чеде май мулте орь ну — ла чея че нумим старя поезией. Пря мулт спусул о пындеште дин тоате дирекциile, ши версул се ынэбуше уneорь ын проприя материе.

Аутоаря стэруе пря дес асупра анумитор кувинте емблематиче пентру поезие, кум ар фи субстантивул «луминэ», ла каре се ревине монотон ши монокорд апроапе ын фиече пьесэ: «Ту, лумина каре мэ сфыршешть», «...умбра се аштерне / Песте лумина та», «...ыць рекем лумина...», «Ши яр лумина зилей / Аштепт ынфригуратэ», «Ам сэ те рог, Лумино, сэ рэмый», «Кэутынд ун петик де луминэ»; «Абя вэзут май черне о луминэ», «Кынд плечь се скутурэ... / лумина дин салкым», «С'а сфэрымат ын пикурь лумина лынгэ тине», «Кад стропь де луминэ че'н мине родеск», «...луна. / Луминэ вие варсэ песте ной», «Лумина ми се фаче тот май микэ», «Лумина лакримей ши саря» етч., етч. Принтре еле сынт ши имажинь реушите, еванесчените де алтфел ын ачест флукс мегаватик де «луминэ». Репетэриле нежустификате фак десеорь шикане текстелор семнате де Лукреция Бырлэдяну: «Ту ешть зидит ын депэртэрь албастре», «Еу мь-ам зидит крединдза / ши амынтиря'н тине», «Зидеште-мэ адынк ын темелий», «Сэ мэ зидешть, де-ць с'ор (?!) сурпа переций»; «Юбиря мя, че вынтул мь-о респинэ», «Ун ТИМП че мэ респинэ доар прин тине»; «Ауд фошнинд дуреря...», «...фошнеште тимпул принтре деште!»; «...пе мукие де сарэ», «Пе мукия луминий»; «...гынду-мь ынфлореште / Спре динколо де тине», «Ын динколо де астэзь, ын динколо де мыне», «динколо де мине родеск дузий», «Ын динколо де мине, ын окюл нопций рече». Унеле дин еле, кум зичям, сынт ши реушите, дар ышь пьерд проспецимя, кынд сынт пря дес фреквентате. Май мулт, репетэриле денотэ ши о пенурие имажистикэ. Сынт епитете скоасе дин ачелашь багаж ал внсэрией адолесчентине. Екземплифик: «депэртэрь албастре», «порциле албастре», «албастру тэрым», «албастре вынтурь», «идея контуратэ ын албастру», «рокица мя албастрэ». «Албаструл», каре симболизязэ депэртэриле марине ши черешть, аре файма де уней анумите тенте романтиче — ши тинерий абузязэ деселрь де ел. Л. Бырлэдяну ну а ынчеркат сэ-шь факэ дин ел о емблемэ, кум ар фи, сэ зичем, «виолетул» баковиян, чи пур ши симплу а ынтинге мына пе чел май апропият рафт ку тропь, довадэ ши ачест клишеу ультрасупрасолничитат «депэртэрь албастре». Се репетэ мулт пря дес ши аджективул «трист», кымпреунэ ку деривателе луй. Адук доар кытева екземпле, ын тексте гэсиць о мулцime: «тоамнэ тристэ», «тристэ-й тоамна», «нукул трист», «повесте тристэ», «тристе мадригале» ши — ын сфыршит — «спектакулос де трист». Кам «тристэ» ачастэ статистикэ! Адевэрата артэ ынчепе кынд сужережь тристеця фэрэ а репета кувынтул де ненумэрате орь — в'ам спус ун труизм пе каре Лукреция Бырлэдяну ну-л штие ынкэ.

Ши ынкэ чева: привеск ку лоялэ индулженцэ ла анумите личенце поетиче дин версуриле Лукрецией Бырлэдяну (де пилдэ, пэсэрь «збор ши цэрь ку соаре», паж. 59), алтеле ынсэ мэ шокязэ, май алес азь, ла ора штержерий мучеаюлуй де пе лимбэ. Интересант, че зиче граматика деспре ачест акорд ынтре субект ши предикат: **«Ачастэ рамурэ ши-ачест извор / Пря поате о дурере веке есте»** («Де дупэ аминтирь»)? Ын ачеяшь поезие, кытева рындурь май сус читим: «Ярмына че пустие ши ынгяцэ / Се лаеэ фрынтэ ын тристеця мэрий». Е евидент кэ ын примул верс липсеште чева. Пресупун кэ с'а пьердут токмай предикатул: «Ярмына че пустие ши ынгяцэ...» Сынт ынклинат сэ кред кэ е о «личенцэ типографикэ», дар май штий? Пробабил кэ ачест **«е»**, с'ар пэря неынсемнат, сэ фи фост омис токмай дин каузэ кэ версул авя астфел 12 силабе, челелалте фиинд де 10 сау 11. Сау е алтчева ла мижлок? Ми се паре кэ шкьопэтязэ ын ачест сенс ши версул: «Сэ мэ зидешть, де-ць с'ор сурпа переций». Пе лынгэ фаптул кэ е инеуфоникэ ачастэ репетаре сысынтэ а луй **«с»**, експресия «де-ць с'ор» паре а фи ымбрэкатэ ын кэмашэ де форць. Инадмисибилэ ши скинжюиря кувынтулуй **«вичиу»** ын нумеле римей: «Жочь ун спектакол. Пресупунь амичь / Ау ролурь марь, че ну ли-с пе потривэ. / Ши кум виртутя та ле паре-ун **вич**, / Талентул тэу — о тристэ речидивэ» («Поетул-актор»). Ятэ о ероаре неглижабилэ паркэ, дар, чел пуцин пентру мине, де о ынсемнэтате апарте, деоарече ворбеште ын дефавоаря градулуй ностру де културэ ши ерудиције: «Дар аерул ку из **трансчедентал**» («Пост-скриптум»); евидент, е ворба де «трансченденталь». Кынд не **«бэгэм»** ынсэ ла кувынтеле марь ши ла филозофия луй Кант, инкомпетенца не поате трэда. (Дакэ е ши аич о грешялэ де типар, фак о «реверенцэ» спре типограф ши-мь чер мий де скузе де ла ауторе!)

* * *

Штиу, о карте де дебут рекламэ ынгэдуинцэ ши клеменцэ ши с'ар путя сэ крядэ чинева кэ сынт пря драстик ын ачастэ кроникэ де ынтымпинаре. Посибил. Май штиу ынсэ кэ прин атыця ань де ынгэдуинцэ не-критикэ ам култиват чея че авем астэзь ши аста ар требуи сэ не пунэ пе гындурь... Чел пуцин азь. Орькум, дакэ респектива плакетэ ну-мь плаче мие, ачест лукру ынкэ ну ынсямнэ ничмик — е о пэрере а мя каре ну облигэ пе нимень. Сынт конвинс кэ волумашул ышь ва гэси адораторь сау, май бине зис, адораторае, каре ышь вор плэнже дорул кэ вража романцелор трэите де Лукреция Бырлэдяну.

---

* Ын женере, ну пря штиу че сэ кред аич, деоареце доженидe дин «Те дучь...» се асямэнэ улуитор кэ импутэриле фэкуте де Вероника Микле луй Еминеску, евидент, ынтр'о скрисоаре партикуларэ: «...тоатэ ура мя а фост ындрептатэ ын контра ачелора кари, **воиндуь-мь мие рэул, мулт бине ну ць-ау дорит ничиое»** (дататэ: 28 декембрие 1881, «10 оаре сэра»). Ынсямнэ оаре кэ «Те дучь...» требуе чититэ ын кее вероничнэ, дупэ кум не-ар сужера ши ачесте версурь: **«Ши кум сэ трек пе лынгэ тей, / Кынд ешть ун фок че-мь апарцине»**? Орь есте ун екоу ал трэирилор сентименталe спечифиче поетей дин секолул трекут, екоу каре се фаче симцит пе ич-кодо ын «Роуэ де кувинтеь»?

Николае ВИЕРУ

АРМОНИЕ

Критикул литерар Пал Пэлэрие ажунсесе, дупэ доуэ сэптэмынь де мункэ ла артикол, ын кулмя феричирий. Радия ын журул луй атыта кэлдурэ, ынкыт, деши ера прин мартие, пе унде трея думнязуль, фрумос ка ун зеу дин Гречия Антикэ, ынфлоряу копачий ши се топя асфалтул. Ера кяр кыт пе че сэ я фок о ладэ де гуной, дар треку пе алэтурь ун кыне сен-бернар, каре стинсесе флакэра ла тимп.

Скрисесе о речензие дистругэтоаре ла картя унуй тынэр скриитор ши ун котидиан ышь луэ ындрэзняла сэ о публиче.

— Фоарте куражос, — й-а спус редакторул ши л-а пупат.

Ау плынс амындой де емоције! Апой ау ынжурат литература молдовеняскэ плинэ де неоложизме тип: **«дежа»**, кувынт антипопулар ши антисоветик, пе каре ну-л пронунцэ ши ну-л скриние ун ом ку коништиинца куратэ.

Деши картя се букурасе де ун анумит сукчес ла чититорь, критикул литерар гэсисе кэ е пур ши симплу антиуманэ, кэ ерой ши ероинеле ну се юбеск ынтре ей Жингаш ши тимид, ка ын вяца де тоате зилеле, яр ун цэран ын лок сэ куприндэ шенилеле трактorулуй ши сэ ле сэруте, пупа ботул умед ши мурдар ал ултимулуй кал, пе каре прешединтеле колхозулуй ыл ымпушкасе да вынэтоаре, луындu-л дрепт епуре.

Пе скурт, Пал Пэлэрие декларасе картя дефэимэтоаре ши-л ынтребасе пе аутор, алузив: а куй пыне мэнынчь, тинере? Ши тот ел рэспунсе, челор куриошь: пыня ноастрэ, дар ну врей сэ везь сукчеселе епокале але сочиетэцій армоноос дезволтате ын каре трэим ку тоций ши не юбим ка фраций?

Требуе сэ рекуноаштем кэ ын фамилия думисале, Пал Пэлэрие стабилисе о деплинэ армоние. Ышь юбя социа ку атыта жингэшие, ынкыт фемея авя сензация кэ с'а мэритат дупэ ун порумбел. Лукруриле дин касэ се юбяу ши се респектау речипрок. Телевизорул ера ындрэгостит де фрижидер ши инверс. Ун дулап стэтя мереу ымбрэцишат ку о канапя. Ын одэй персиста ун ушор парфум де трандафирь ынроураць. Ынтр'о колибие кынтау дой канарь ку чокуриле фоарте апропиате.

Песте ноуэ лунь соция й-а нэскут порумбелул пэчий. Канапяуа а адус пе луме о ноптиерэ. Машина де спэлат руфе — ун фрижидер «Минск» ын миниатурэ. Пал Пэлэрие а тилэрит ун есеу деспре деплина армоние че домнеште ын сочиетатя ноастрэ ынтре оамень, анимале ши лукрурь.

БУНЕЛУЛ

Орь де кыте орь ымь вине греу, ымь аминтеск ну штиу де че де бунелуал дин партя татей. Фусесе ун бэрбат де статурэ мижлочие, дар екстрем де ындесат, паркэ турнат дин гранит ши фоарте блонд. Деши, ну ынсурисе ничодатэ, тотдяуна фусесе алб ла кап, яр окий ый авя сенинь ши дурь.

Ну мунчисе ын колхоз ничодатэ. Н'о лэсасе ничь пе буника сэ се дукэ ын кымп, рэспунзындu-ле челор че-й ын кыпцэ ши ну фусесе чине штие че авут. Ши тотушь ышь скосесе тоць копиий дин фоамете, ба кяр ши фамилия татей, каре ера дежа ынсурат, ку ексчепция фиулуй май маре, Исай, абя ынторс дин рэзбой ши каре мурисе май мулт дин кауза рэнилор. Окий авестуй ункь ал меу, тот атыт де сенинь ши дурь ка ай бунелулуй, мэ привау доженитorь де ле ун перете ал касей, унде ый фусесе атырнат портретул маре, ын рамэ де лемн аурит.

Штиу кэ се гындя десеорь ла челе суфлетешть, дар ну ворбя деспре аста, декыт ку пэринтеле Макарие, преотул сатулуй. Ши тотдяуна ын контрадикторiу. Орь де кыте орь се ынтылняу, се чертау невое маре ши лумя дин сат ыл ворбя де рэу.

Ерам копил ши ну штиям сэ-л апэр. Ла о адикэ, озмений ышь аминтяу кэ пе времурь ну-л салута пе шефул де пост, яр ын '46 аскунсесе грыул ши порумбул ши ну воисе сэ-й дя о канэ де апэ унуй милициан, че трека пе аутурь ши-л ругасе кэ муря де сете.. Зисесе доар атыт: ну дискут ку полиция, ши-й трынти уша ын нас.

Ын зилеле де думининкэ ымбрэка ун костум негру, ышь пуня краватэ ши пе кап о пэлэрие де фетру, тот негрэ, апой се ашеза пе приспэ ши читя зиареле.

Ышь ынтрецина фамилия, де фапт, нумай буника ши о мэтуша, ынкэ фетишканэ, лукрынд кэчулиь. Авя комензь мулте, бэрбаций каре се стимау требуяу сэ-ць факэ о кэчулэ де кырлан ла мош Ифрим.

Тоате ши каса луй семэнау ку ел, тот че еша дин мыниле луй де асеменя, пынэ ши кэчулиле пэряу ду. ши демне.

Буника и се адреса ку «думнята»; копиий луй, кынд ый веняу ын оспеције, ажунць ей ынишиць оамень матурь, ый сэрутау мына. Ну се ашеза нимень ла масэ фэрэ ел.

Ши тотушь тимпул л-а дэрымат. Ну-мь ынкипуисем кэ о сэ ажунгэ ши ел вреодатэ бэтрын ши непутинчос.

Тата мь-а тримис о телеграмэ ла Кишинэу, ерам студент ла анул ынтый ши ам луат имедиат аутобузул пентру Флорешть. М'ам дус директ ла спитал.

Бунелул зэчя ын пат, алб ши апроапе стинс. М'а привит ку о оаре-каре недумерире, апой м'а ынтребат: те-ау кемат ши не тине пентру атыта лукру? Ши тотушь ун ликэр абя перчептибил де букурие ый ындулчи трэсэтуриле фецей ынкэ дестул де аспре. Ну-мь май аминтеск че-ам ворбит.

Ам ешит де ла ел ши м'ам дус ла медикул-шеф ал спиталулуй. И-ам дат доуэ суте де рубле пе каре ле авям де ла тата ка сэ-мь кумпэр хайне ши л-ам ругат сэ-л визитезе май дес. Медикул а луат баний ши мь-а зис сэ ну-мь фак грижь.

Бунелул а мурит пеcте о сэптэмынэ. Тата мь-а ынторс челе доуэ суте де рубле, пе каре бэтрынул и де черусе ынапоя медикулуй, кяр ла о орэ дупэ че плекасем де ла спитал.

ЕТЕРНА ПРОБЛЕМЭ

С'ау урыт тоатэ вяца. Поате деачея ау мурит ши ачеяшь ноапте ку луна. Министрул а ынкис окий не вечие ши патул луй маре, калд ши фоарте комод. Поетул а кэзут ка сечерат де глонте, ын плинэ стрradэ. Примул атинсесе респектабила вырстэ де оптзечь де ань, се ынгрижисе тотдяуна де сэнэтате, алергасе ын фиекаре димининдэ, ну фумасе, ын ултимул тимп се лэсасе де бэут, де чел мэкар ын тинереце. Соция ши колежий де лукру ну шь-ар фи путут аминти сэ-шь фи ешит мэкар о датэ дин фире. Ну-л кинусесэ ничь ун фел де гындурь, сау, доамне фереште, идей. Орь де кыте орь се скимбасе политика, се скимбасе ши ел, рэмынынд ын скаун.

Чел де-ал дойля, ын скимб, мереу фусесе немулцумит, се кинусе сэ ынцелягэ че гындеште министрул, кынд аверa, де фапт, ну воя декыт сэ фие лэсат ын пачe ши сэ се плимбе ку лимузина. Поетул скрисесе епиграме устурэтоаре ла адреса функционарулуй, нуминду-л «мумие ежиптянэ», орашул рыдя, министрул ынсэ ну читя поезий, ши кяр дакэ ар фи читит, тот н'ар фи ынцелес кувынтул «мумие», пентру кэ, деши кондуча културa републичий, ера ветеринар де спечиалитате, ши ну читисе ла вяца луй декыт о сингурэ карте, ын колиленрие, деспре пиониерь. Ну мержя ла театру, ну аскулта музикэ, дин тоате артеле ый плэчя нумай чиркул ку анималe. Се минуна кыт сынт де дештепте, ну ка омул, кэруя ый експличь ань ын шир че требуе сэ факэ, май екзакт, че ну требуе сэ факэ ши ел мереу тинде сэ ынкалче инструкциile. Нoaптя, ынаинте де сомн, се виса дресор де анималe. Ый плэчяу ындеосебь вачиле: супусе, блынде, дэдяу лапте ши карне кыт ли се претиндя.

Ау мурит, деч, ла ачеяшь орэ ши с'ау презентат ымпреунэ ын фаца жудекэций де апой: министрул, абсолут конвинс кэ е фэрэ пэкат, поетул, ымповэрат де гындурь греле кэ шь-а трэит вяца дежяба, кэ а ратат-о кяр, кэ ну шь-а путут ажута попорул, кэ лэсасе ын урма луй о републикэ руинатэ, о културэ ынжоситкэ, о луме дерутатэ..

Дар жудеката ка атаре н'а авут лок. Ун ынжер ле-а арэтат доуэ порць енорме, пе каре ерау индикате: «Парадисул» ши «Инфернул». Министрул, сигур де сине, а дескис поарта Парадисулуй ши а ынтрат. Ынтр'о грэдинэ фермекэтоаре се плимбау ла брац, дискутынд весел, ымпэраць, режь, женерaль, миништри ш. а. м. д. Пе о банкэ шедяу алэтурь Сталин ши Калигула. Министрул с'а ындрептат спре ей.

Поетул ынсэ, мэчинат де ындоель, а алес Инфернул, ынгрозит, ку окий ынкишь. Шь-а ревенит доар кынд с'а поменит ын черкул векилор луй приетень: Конфучиус, Моцарт, Еминеску. Бодлер й-а арэтат пятра енормэ, пе каре авя с'о урче зи де зи спре вырфул мунтелуй...

АВИЗ ПЕНТРУ ЧИТИТОРУЛ КАПТИВАТ ДЕ ПОЕЗИЕ ШИ ИСТОРИЕ

Ын периоада интербеликэ ын Басарабия ау трэит, ау скрис ши ау промоват култура о сямэ де персоналитэць азь уйтате ку десэвыршире. Ну, ну е де винэ мемория ноастрэ. Де ачаста ши де мулте алтеле се фаче виноватэ политика интердикциилор сталинисте, каре мынынд умбре негре пе ун трекут, а прэсит чудателе «спаций албе» де каре ворбим астэзь. Чудате, дупэ кум чудат ни с'а пэрут ынтотдяуна видул абсолут че се лэця ын култура ноастрэ дин август 1917 (луна ши анул сэвырширий дин вяцэ а луй А. Матеевич) пынэ ын аний трейзечь, кынд ынчеп сэ се продукэ скрииторий басарабень куноскуць дежа (Менюк, Костенко, Делеану ш. а.). Е ворба, деч, де ун спациу де апроапе доуэ дечений, ын каре пэря кэ н'а мишкат нич ун гынд ши н'а рэсэрит нич о идее пе ачест флуктуант ши абрупт терен ал историей ноастре.

Рубричиле пе каре ле инаугурэм акум (дин нумэрул виитор) ышь пропун сэ репунэ ын дрептурь нумеле екзилате дин меморие, сэ реынтоаркэ ын ачастэ — с'а крезут / атыця ань!... — аридэ зонэ а нимикулуй, спиритул ши идея каре с'ау збэтут кындва аич.

Читиць, деч, ын нумереле ноастре виитоаре рубричиле «РЕТРОСПЕКТИВЭ ЛИТЕРАРЭ БАСАРАБЯНЭ» ши «ОАМЕНЬ КАРЕ АУ ФОСТ», семнате де тынэрул поет ЮРИЕ КОЛЕСНИК, рекалификат азь ши ын археолог- архивар ал трекутулуй ностру имедиат.

Е. Л.

Граюл нямулуй

(скрисоаре)

Атыт де дулче-ць есте граюл,
Пе каре-л сорб Ынтыя Оарэ,
Ынкыт ымь паре кэ тот раюл
Ын куйбул ностру азь погоарэ...

Ши ну-й парфум пе'нтрег пэмынтул,
Кум е парфумул лимбий тале;
Кэ нумай мьере-й тот кувынтул
Ши мэздиос ка чара моале.

. . . . . .

Е фагуре мият ын лапте
Дин сынул вешник калд ал Ромей;
Аша ць-е дойна, че'нтр'о ноапте
М'а змулс дин гяреле Содомей!

Кынд де не трепteле кредынцей
Аскуаць немиритоаря-й харпэ,
О симфоние-а бируинцей
Т'е'нэлце ка'нтр'о ешарфэ...

Ши уйць де фоаме, уйць де сете —
Ши ну май симць ничь фир де-аржилэ,
Кынд ля извор флэкэй ши фете
Пун лимбий тале-арипь де-аквилэ.

Яр принтре стеле висул глией
Плутеште'н валурь де луминэ
Ку тоатэ болта вешничией
Ын фаца ей смерит се'нкинэ!

Септембрие, 1920

Урытуле!...

Урытуле, де че-мь ешть драг?
Де че, кынд ешть департе,
Пустиул дэ нэаалэ'н праг
Ши тоате-мь пар дешарте?

Де че, урытуле, 'нтырзий
Ка сэ-мь дескуй портица,
Кынд еу ши'н сомн те кем сэ вий
Сэ-мь ынфлорешть алтица...?

Де кынд те-аштепт сэ те погорь
Ын паркул меу де висе,
Сэ не'нгропэм юбиря'н флорь,
Ку порциле-мь ынкисе.

Ши-ачелашь фир, ши ту, ши еу
Сэ-л тоарчем дынтр'о мие;
Сэ-мь фий де-а пururь Думнезеу,
Яр еу, луминэ... цие!...

Септембрие, 1920, Кишинэу

Люба ДИМИТРИУ е о поетэ дин женерация луй Матеевич. Семнэтура ей а фост импримаtэ пе фронтиспичиул уней кэрць де поезие — «Крини Басарабией», едитате постум.

Адевэратул нуме де фамилие ал поетей е Димитриева, булгэроайкэ, оринжинарэ дин Чукур-Минжир, нэскутэ ла 1 януарие 1901.

Де фапт, женеаложия ей ера о ымплетире де нямурь, татэл — Лазэр, фиинд булгар, мама — Василиса — грекоайкэ, фийка ынсэ а скрис версурь ын лимба молдовеняскэ.

Ын поезиile ажунсе пынэ ла ной се симте збатеря унуй суфлет сенсибил, синчер ши куражос.

С'а стинс дин вяцэ ла 22 мартие 1930, рэпусэ де боалэ, ла о вырстэ кынд поецій абя депринд мариле секрете але поезией. Ку тоате вечтя, ын рындуриле пе каре ви ле пропунем се дистинже пана уней аутоаре де талент.

Кишинэу. Чимитиrул де пе страда Арменяскэ. Мормынтул поетей Люба Димитриу

Нумай унул...

Плопуле ку соаре'н плете
Ши ку вара тоатэ'н пьепт,
Де че-мь баць яр ын перете,
Ка дин сомн сэ мэ дештепт?...

...Де ерь ноапте, де кынд луна
Мь-а пус вешничия'н сын,
Дорм де-атунч ка еа... ынтруна,
Фэрэ ничь ун дор пэгын...

Нумай унул сингур каут
Сэ-л гонеск дин куйбул меу,
Дар, кум кынтэ ел дин флаут,
Уйт... ши-атунч л-ажут ши еу.

Ласэ-л ши пе ел сэ-мь зикэ
Кум зичя ши ла'нчепут,
Кэ нич сомнул ну ми-л стрикэ
Ши нич харпа мя... де лут.

Чя дин урмэ примэварэ

Ын фрунзе яр се'мбракэ плопий
Ши яр мэ кямэ мьерла'н крынг,
Дар... че фолос!... Кынд мыне снопий
Ку мына мя н'ам сэ-й май стрынг!...

Ши кукул, ши привигетоаря
Ымь бат ын жямурь... яр сэ вию,
Дар мь-е тырзие азь кемаря,
Кэ тот кастелул е пустиу...

Ын зидуриле-й мэчинате
Екоул азь рэсун-а гол,
Ын порць зефирул ну май бате,
Яр флориле ый дау окол...

1930

Сатул доарме...

Ку женункий лынгэ гурэ
Ши ку пумнул стрынць суб кап
Сатул доарме дус суб шурэ,
Пе кынд лупий гроапа-й сап.

Ынтунерикул ле-ажутэ,
Стынд ля пындэ дупэ ушь;
Нумай кручя паре мутэ,
Вегинд сомнул челор душь.

Дар, ын клипа кынд сынт гата
Сэ се-арунче-асупра луй,
Ун кукош сурпринде гloата
Ши дэ весте черулуй.

Ши ла семнул кручий тоате
Апеле дин сомн тресар,
Спэлынд ватра де пэкате
Ши ку кринь умплынд-о яр.

ЖАН ЖИОНО
(1895—1970)

С'а нэскут ынтр'ун мик орэшел дин Провенца, Маноск, ынтр'о фамилие модестэ, татэл чизмар, мама кэлкэторясэ. Де ла о вырстэ тимпурие фаче лектурь индивидуале дин класичий латинь ши гречь, читеште ымпреунэ ку татэл Библия. Ышь ынтрерупе студииле ынаинте де бакалауреат ши се ангажязэ ка функционар ла филиала уней бэнчь дин Маноск. Ын 1915 есте ынролат ын арматэ ши партичипэ ла примул рэзбой мондиал. Ынторс акасэ, ышь рея дупэ ун тимп сервичиул ла банкэ, тотдатэ ынчепе сэ тримитэ мичь прозе ла о ревистэ дин Марсилия. Ын 1928, ла Парис, апаре Колина, роман каре ый адуче ун сукчес рэсунэтор. Песте ун ан публикэ волумул Унул дин Бомюнь, дупэ каре Жан Жионо ышь пэрэсеште служба ши се дедикэ ын ынтрежиме скрисулуй. Ын 1930 апаре романул Отавэ каре, ымпреунэ ку челелалте доуэ Колина ши Унул дин Бомюнь, вор алкэтуи о трилогие. Урмязэ Кынтекул лумий (1934), Сэ-мь рэмынэ феричиря (1935), Адевэрателе богэций (1937), кулежерь де повестири ши есеурь, ын каре скриторул ышь експуне крезул, чея че авя сэ се нумяскэ май апой «жионизм». Ел професязэ култул натурий. Пентру ел, феричиря, либертатя, уманизмул — Адевэрателе богэций — «се наск тоате дин пэмынт ши дин мунчиле луй, дин адезиуня ла ординя натуралэ а лумий ши дин импортанта либертате а индивидулуй, инкомпатибилэ ку чивилизация модернэ ши ку ангажаря пе каре еа о пресупune» (А. Лагард ши Л. Мишар). Дупэ чел де-ал дойля рэзбой мондиал, Жионо ренунцэ ла «идеалул натурист», креация луй еволуязэ спре май мулт реализм. Континуэ сэ скрие интенс. Прец де вре-о шапте ань мунчеште ла ун чиклу де романе-кроничь, унул динтре каре — Хусарул пе акопериш — есте консидерат о каподоперэ а литературий франчезе. Ын 1953 скриторул есте алес мембру ал Академией Гонкур. Опера луй Жионо се букурэ де о ыналтэ апречиере ын Франца ши ын луме, есте густатэ де чититор май алес пентру лиризмул ей. Пиерр де Буадефр, куноскут историк ши критик литерар франчез, л-а апречият пе Жионо астфел: «Жионо рэмыне мареле ностру поет ын проза».

ЛУНЖИМЯ ЗИЛЕЛОР

Жан Жионо

Традучере де Виктор ВАСИЛАКЕ

С'а нэскут ын анул 1951 ын сатул Унцешть. А абсолвит шкоала медие № 1 дин Кишинэу. Дупэ ынкееря студиилор де филолоўие франчезэ ла Университатя де стат дин Кишинэу, а лукрат на ынвэцэтор де лимба франчезэ ын сатул Бужор. Ынтре анний 1977—1988 а фост редактор ла едитура «Литература артистикэ». А май традус: Пилот де рэзбой де Антуан де Сент Екзюпери, Тартарен дин Тараскон ши Тартарен ын Алпь де Алфонс Доде, Еужения Гранде де Оноре де Балзак.

ВЭ ОФЕРИМ КЫТЕВА ПАЖИНЬ РЕПРЕЗЕНТАТИВЕ ПЕНТРУ КРЕАЦИЯ ЛУЙ ЖИОНО ДИН ПРИМА ПЕРИОАДЭ

ЗИЛЕЛЕ ынчеп ши сфыршеск ла ун тулбуре час ал нопций. Ну ау форма прелунгэ, ачя формэ а лукрурилор че мерг спре цинтэ: сэжята, друмул, фуга омулуй. Ау форма ротундэ, форма лукрурилор етерне ши статиче: соареле, лумя, зентата. Чивилизация а врут сэ не конвингэ кэ ной мержем ынтру чева, о цинтэ депэртатэ. Ам уйтат кэ сингура ноастрэ цинтэ есте ачея де а трэи, ши кэ а трэи о фачем ын фиече зи, ши зи де зи, ши кэ ла тоате часуриле зилей не атинжем цинта чя адевэратэ дакэ трэим. Тоць оамений чивилизаць ышь репрезинтэ зиуа ка ынчепынд ла зорь сау пуцин май тырзиу, сау мулт май тырзиу, ын фине, ла ун час фиксат де ынчепутул мунчий лор; кэ се прелунжеште прин мунка лор, ын рэстимпул а чея че ей нумеск «тоатэ зиуэ»; апой, кэ се сфыршеште кынд ынкид плеоапеле. Ануме ачештя сынт чей каре спун: зилеле сынт лунжь.

Ба ну, зилеле сынт ротунде.

Ной ну мержем ынтру нимик, токмай пентру кэ мержем ынтру тотул, ши тотул есте атинс дин момент че авем тоате симцуриле гата сэ симтэ. Зилеле сынт фрукте, ши меннря ноастрэ есте сэ ле мынкэм, сэ ле густэм не ынделете сау ку лэкомие, дупэ кум ни-й фиря, сэ профитэм де ынтрег концинутул лор, сэ фачем дин еле храна ноастрэ спиритуалэ ши суфлетул ностру, сэ трэим. А трэи ну аре алт сенс декыт ачеста.

Тот че не оферэ чивилизация, тот че не адуче, тот че не ва адуче, тотул е нимик дакэ ну ынцележем кэ есте мулт май тулбурэтор пентру фиекаре динтре ной сэ трэяскэ о зи, декыт сэ реализезе кУ авионул ун збор фэрэ ескалэ Париc—Парис ын журул лумий.

Часул ачела тулбуре кынд зилеле се деспарт де ноапте, кынд умбрэ се лясэ ын вэгэуниле пэмынтулуй, кынд черул се луминязэ, кынд тотул есте ка ши ун вас каре а фост ынделунг згылцыит ши каре акум ва сэ айбэ клипеле луй де рэзэ ши лимпезире. Привигетоарябэрбэтуш шь-а скимбат кынтекул. Ну май есте ачи куржере нэвалникэ де музикэ ку каре шь-а потолит соаца — уйте-о не рамул теюлуй, де акум ынколо торопитэ ши сурдэ, уйте кэ шь-а ынкис микуцеле-й плеоапе ротунде ши вынтул о лягэнэ ку ачелашь легэнат ка ши фрунзишул — ну май есте ачел флувиу сонор, е о нотэ прелунгэ абя ушор тремурэтоаре... Лунгэ ка ши чя сфыштетурь а ревэрсатулуй де зорь коло, деасупра колинелор дин рэсэрит. Пикэтурь де роуэ лунекэ ын лунгул фрунзелор де копачь, ши копачий тремурэ дин

крештет пынэ ла воаде; ничо боаре де вынт- тотушь - уйте че фрэмэтэ плопий шн арвиний. Вздухул е ушуре. Аре ынсуширя апей де извор де мунте: ажунжь акодо, ць-е сете. О везь верде, о крезь неспуе де проаспэтэ. О бей, шй этунч о гэсеште нумай бунэ пентру гытлежул шн трупул тэу ын ачэ клипэ. Шн яр те аштерць дупэ-лулй ку путерь ной. Созареле се ыналцэ. Одатэ ку ел, мирозеле. Пе депэртателе колине а дат ын флоаре ли-лиякул. Рыул с'а шмпуцинат аколо, ын адынкуриле вэй, кэч миросул элувнулор а шй уркат. О веверицэ а жупуит кренжиле дин вырфул местякэнулуй; ун мирос де мьере з коборыт. Плоиле трекуте ау дескоперит рэдэчиниле унуй кипарос каре мироасе з анасон. О невэстуйкэ невэзуте збурлэ прин ярбэ пажиштий, шн н'о везь, се вэд доар тремурынд спичеле де овэс, дар симць тоате миросуриле де ербурь пе каре невэстуйка ле карэ ын салтурь мичь шй супле: вницелярул, храня-вачий, пэюшул, трифоюл, бэнуцелул шн сумеденя де ербу-шоэре липите де глие, шн ынсэшь глия нягрэ, ку чуперчиле ей, вьермий, фэрымеле де лемн путрезит.

Стэу кулкат шн дорм. Кум интрэ зиуа ын мине? Ын клипа часулуй тулбуре кынд зиуа с'а нэскут, еу ынсумь ынкэ дормитынд, фост-ам лимпезит; висуриле зу фужит кэ вынтул дин копачь, шн сомнул з потургут ку ынчетул ын вэиле трупулуй меу. Дежз тот че се ныфирипэ — аидома вырфулуй колинелор каре ын лумя дин зфарэ ынчеп сэ се умфле ка ниште гебурь ауриге — тот че се ныфирипэ дин сомн ын мине принде вяцэ шй кынтэ. Май дорм ынкэ, дар ауд, симт мирозиеле, сорб инстинктив дин изворул рече ал вэздухулуй применит. Згомотеле шн парфумуриле ымь спун историоаре пе каре минтя-мь абсолут либерэ ле нырежисторязэ. Ын мирозна де анасон ам вэзут, ку окий ынкиць, рэдэчиниле негре але кипаросулуй; ын кынтекул привигеторий-бэрбэтуш ам вэзут привигетоаря амеците де драгосте шн де кынтекул нопгатек, лэсынду-се принсэ ла зорь ын дансул фрунзелор; ын фошнетул фынецей шн ын скэпэтэрэриле де парфум, цышниид дин салтуриле невэстуйчий, ка ниште клопоцей де миреасме, ам урмэрит фугэ невэзтуйчий сэлбатиче де ла трункюл рэкитей пынэ ла кулкушул ей кэлдуц. Ын сфыршит плеоапеле ымь сынт атинсе де ун спик ауриу. Мэ трезеск. Созареле а попосит пе фаца мя.

Лумя е ачи; фак парте дин еа. Н'ам алтэ цинтэ декыт с'о ынцелег шн с'о густ ку симцуриле меле. Шй мэ скол зацэ кум кондукэторул де квадрирэ пуня пичорул пе платформа карулуй ынаинте де а порни ын гоана челор пятру кзй.

Тоате диминеците зу ун час ал ынжерулуй. Ун час ын рэстимпул кэруя фылфые домол арипиле мултиколо-ре але веститорулуй. Дупэ анотимп, ачеста е унеорь о лунгэ плозе мохорытэ ве соселте спынзураткэ суб бурта вынтулуй; сау е о плозе лешиетикэ ынтинсэ пе тоатэ лэцмя черулуй шн каре роаде пэмынтул, кренжиле деспуяте шн кяр пьетреле пороасе але фынтыницелор; сау е сенинул соаре пашник шн радиос, шн кy мишкаря де брац з унуй шнвэзуят семзнэтор, пэмынтул е ынсэмынцат кy пэсэреле-столурь, сау е вынтул. Часул ачеста есте ынтрэга бинекувынтаре а зилей. Есте ынчепутул а тот че-й журуит, а тот че вз сэ се ымплинякэ, а тот

че есте тэйнуит ын ачастэ парте де чер фечореллик пе унде созареле азь ынкэ н'а трекут.

Е часул мунчилор де кымп. Е клипа ын каре хырлецул зборэцэ шн кынтэ, ын каре ел е аскуцит кум се кувине, ын каре пэмынтул е нумай бун де лукрат, ын каре сфоэра бине ынтинсэ аляргэ ын лунгул стратулуй де пэмынт унде вей сэди лэптука шн празул, чапа шн пэтлэжжикз вынэтэ. Вей фи милостив ку микуцул скарабеу каре се истовеште ын туфеле де кэпшынь ка сз ажунгэ ла о флоаре албэ. Вей прини албина абя трезитэ, ымповэратэ ынкэ де роуэ шн каре вине сэ-шь факэ тоалета пе мугуреле трандафириу де вицэ-де-вие. Ну вей сфышия дантела пэянженулуй, шн кяр вей контемпла кыртица, фэрэ а скоате ун кувынт, фэрэ а кынти хырлецул, фэрэ а авя доринца де а учиде, мишкат де тристеця нягрэ з ачестуй мик анимал ынтемницат, каре ну веде нимик ши каре респирэ, екстазият, суб арипиле мултиколоре але ынжерулуй веститор. Апой вей мерже сз фумезь суб копак ши сэ аскуць турмеле ешинд, сэ привеште карele апукынд друмуриле плине де колб; май адашть о клипэ-доуэ, апой, деодатэ, вей аузи вяца клокотитоаре а вэйлор ши пэшуниор, унде соареле токмай а интрат. Ши уйте аша домол, дин ревэрсат де зорь ши де диминяцэ пынэ ла прынз, домол. Лумина каре уркэ ын копак деасупра пэмынтуляр ротунжеште зиуа суб мына ей аурие. Тотул е армоникос ши ындрептэцит, прекум боабеле ын галеций ростоголичь де-а лунгул рыулуй.

Нэмезь. Апой часуриле лунжь ши кам немилоасе че скапэтэ спре ноапте. Ши еле сынт дынтру'нтиль де-ун [illegible] орбитор ши соноре, дар, ка ши тинерele ефесиене

Оамений девин дин ноу тришть ши нервошь: дупэ рэзбой, с'ау крезут плинь де сперанць; се ышшеарэ, Алму доар ынкоире сз трэнска чева-чева май ла ларгул лор. С'ау апукат сэ змдзкэз, стэпыниць де патима мортарулуй, чиментулуй шн оцелулуй. А зиди есте о ынделетничире де дисперат. Орь де ныте орь омул а фост ынсетат де сперанцэ шн енклибру, а фэкут рисипэ сау тэмынт шн апэ, а грамздит пьетреле, а зидит, а зидит ын фаца луй форма рывынтэ а ритмулуй ынкрементит шн а ординий. Ынтыюл каре а авут невое ын диспераря луй де а-шь материализа путеря, дрептатя, рацiунея де а спера, а дурат ун зид. А пус пьетре песте пьетре, а прегэтит мортарул ку мынпле луй, л-а бэгат ку дежетеле луй ын крэпэтурь. Сяра, с'а нулкат шн ярбз шн ын клипа нынд аштепта пачя, ауза реынфирипынду-се ын адынкиурile луй урлетул стрэбун че рисипя нараваиеле пе друмурile лумий: «Ненорочире! Ненорочире!» А нэскочит лопець шн мистрий, скрипець шн гринзь де оцел, с'а дус сз алягэ ла фундул кариерелор пулбе-рипе челе май тарь, чиментурile ку ынтэриря чя май рапидэ, шн дисприцыиндуцшь ну труфие нелиништя, а фэкут сэ-й ынфлорякэ зидул, май лат, май грос, май ыналт, май трайник, пе масура дисперярий луй ынсэтате де пачe, де бунурие, де ординe, де натурэ ка сэ спун тотул ну ун симгур кувынт, ка сэ спун тотул ну сингурул кувынт че ар фи рэстурнат тотул, апланат тотул, орындунт тотул ын маря луй тэчере платэ.

Дин кынд ын кынд, ла лизниера пэдурилор поеций стригау; ненорочире! ненорочире! сау: феричире! феричире! чея че ера тотуна, кэч феричиря нимень ну избутя с'о дурезе. Кынд ши кынд, згураць ку пичорул ушор пэшуну пе ярбз, веняу, ынчеркау сэ дессфиинцезе зидул ку пенелул ши кулориле. Зугрэвяу пе мортар выноторь, фуртунь, черурь рэвэшите де гоана смынтитэ а ынжерилор ши, ку мултэ мигалэ, кяр ла нивелул пэмынтулуй, ынкинпуяу ын пиктура лор хорбоцика лэптучилор, блындеця фэнуцеилор, абурул блонд ал пэтлажиний, ундуряя кряца а ербурилор. Трэгынду-те трей пашь ындэрэт, клипинд дин ochь, апленынд капул, релаксынду-те ну тот трупул, ведяй о клипэ цара фэгэдулико" абя се ынфирипа ын колцул бузелор, кэ тотул стрига: Ненорочире! ненорочире! Мистрий, писипуль, ну назмаза, нитурь де фьер, арзэтоаре, ланцурь, буфнитурь де чокане шн табле, пыргий, динамитэ! Ешафодаже, скэрь, фуний, подурь суспендате! Зндул носгру ну ера ындеажунс де ыналт! Май сус! май сус, май лат, май адынки ашезат! Сэпаць пэмынтул ку экскавашанцуриле, пунець сэ фие ынзлцате пьетреле пынэ ын афундул черулуй, ка шн кум пэсэриле ынсешь ар фи девенит зидарь. Дисперяря ноастра есте муят пря маре. Ах, сэ авем ын сфыршит ын фаца окилор ноштри, дурат дин стеюрь шн чимент, ансамблул мэрец ал екилибрулуй зеилор. Зидурь! зидурь!

Пря мулте зидурь, сынтем ла капэтул епочий ноастре, ам ажунс ла ун момент ал дисперярий, кынд ирузимя ноастря ва сз не арунче не уний асупра алтора. Поеций ну май штиу. Ау фэкут тотул. Тот че требуе фэкут. С'ау арэтат мындри де елефантиазисул лор май мулт. сау май пуцин бине плацат, л-ау тот де ла масул оаменилор. Ау кынтат дин трымбице, дин кларинете, дин кимвале, орь ау жукат дин бучь. Ау фэкут акробаций, енклибристиня, жонглериле, панглинэриле, мэслуель, омучиндерь, кырдэший. Ын ануме клипе, чи-

* Фра Анжелико сау Пиктorул ынжернлор, пиктор тоскан але нэруй опере се ремаркэ прин суавитатя унуй колорит инимитабил (1387—1455).

— Баронясэ, принцесэ, кастеле ын Солон, вынэтоаре ну гонаць, дучеса се кулкэ сау ну се кулкэ.

Ши тоць чейлалць поець, асеменя корулуй антик, репетэ грав пе ун тон де бас: «Баронясэ, принцесэ, кастеле ын Солон, дучеса се кулкэ». Ачастэ лармэ те обосеште. Атунч ун алтул стригэ:

— Ам гэсит! Сынже, волуптате, моарте, миросул надаврелор, фрумусеця вьермилор де карне. — Кориштий се пречшинтэ, се ашазэ ын ординe шн болможеск ын барбэ: «Сынже, волуптате, моарте...»

— Попоранизм! Еу сынт попор, ту вэцть попор, ной сынтем попор, ах, попорул!

Ей ау фэкут тотул, тотул, афарэ де чея че требуя фэкут. Тоате пилделе де пунгэшлэ шн курвие; о синтезэ а вичнулуй, о енчиклопедие а дисперярий, ун лаборатор ал пуроаелор шн скуйпатурилор, шн акум фак парте дин ел ынтокмай ка чей каре призязэ табак шн каре ау стрэнутат ын табакера лор. Унде сынт чей каре ау чева а спуне? Сынтем ла капэтул епочий ноастре.

Поетул требуе сэ фие даскэл ынтру сперанць. Ку ачастэ сингурэ кондиие, шшь аре локул алэтурь де оамений каре ынчеркеск, шн аре дрептул ла пыне шн ла вин. Кэч ну мунчеште; ел, чея че фаче е датор сз факэ... Есте ун фел де монстру але кэруй симцурь ау о путерникэ индивидуалитате; ел, поетул, есте ын мижлокул брацелор, мынилор, окилор, урекилор, пьелий луй, ка ун комплаидру пуртат де урмашь. Е датор сэ вадэ май департе, е датор сэ пресимтэ. Е коло сус пе умерий жиганткчь ши, кум орюнзтул с'а плекат привиря луй зборэцэ пынэ ла капэтул орюзнтулуй поецилор, шн парфумул стелелор се префирэ пеете ей, Мунка луй есте де а спуне. Ачеста и-й датул. Чейлалць фэуреск. Атунч, пе бунэ дрептате, ка сз айбэ ынгэдуимца шн дрептул де а трэи, требуе сэ фие даскэл ынтру спера.

Дакэ, ын фаца унор иншь ын плинэ шн ынфлорнтоаре сэнзтате, ростеште обшнуятеле кувынте але фирий: фын, ярбз, пэшунь, сэлчий, рыурь, бразь, мунць, колине, ый везь парнэ атинць де о багетэ ма жинэ. Гуралиена ну май ворбеск. Чей ынжкошь шшь умфлэ домол мушкий суб хайнеле лор, ынсаторий привеск дрепт ынаинте. Дакэ ай аскулта шн ачя клипэ вочя тайнинэ а инимий лор, ай аузи-о спунынд: ятэ! ке шн кум с'ар фи дезвалуит шн сфыршит. Ей симт шн стрэфундурile лор маря алувиуне мишкынду-се суб нзвала апелор проаспете шн ckынтеннд де внгоаре

Сынтем пря ынвешмынтаць ын ораше шн зидурь. Пря не-ам обишнуит а не ведя суб форма ноастрэ нефиряскэ. Ам дурат зндурь претутиндень ынтру енклибру, ынтру ординe, ынтру мэсурэ. Ну май штим кз сынтем анимале либере. Яр данэ чинева спуне: рыу! ахт ведем: куржеря нзвалникэ ын мунць, опинтиря умерилор де апе прин пздурь, змулжеря копачилор, прагурile ынспумате, лэфэнря апелор лине ын нзмолул кымпинлор, салтул рыулуй домолит шн маре.

Луме! Н'ам фост креаць пентру бирою, пентру узинэ, пентру метроу, пентру аутобуз; мениря ноастрэ ну есте де а фаче аутомобиле, авноане, тунурь, трантоаре, локомотиве; цинта ноастрэ ну есте де а шеда ынтр'ун фотолиу шн де а нумпара тот грыул дин луме, тримицынд месаже прин наблурile трансоченинче. Шн ну деатыта дежетул нострy чел маре поате фи опус челарлалте дежете. Тот чея че мунчеште ын лумя ноастрэ нефиряскэ есте черует де пантaлоний ноштри, де вестеле ноастре, де рокинile ноастре, де ынкэлцэриле ноастре, де пэлэриile ноастре.

Тэлпиile ноастре вор сз калче пе ярбз фражеда, пичоареле вор сз алерже дупэ чербь шн сз стрынгэ пынтечеле каилор, сз батэ апа ын урма-не ын тимп че вом дескоперитул ну брацеле. Ку тоатэ фэнтура ноастрэ сынтем ынсетаць де о луме адевэратэ.

Ятэ мениря поетулуй.

О ынтрярэ пздуре се поате иска дынтр'ун лзтрат де вулпе. Еу нынт легэнатул копачилор; ну-мь фурэ бразиор, ын струнжиле де мунте; ынтимселе нымпий аноперите де пздурь шн каре, ын вырфул колиней, сямэнэ ну маря, дар каре се дескид атунч кынд коборь ку чудателе лор друмурь де аур верде, ку тэчеря лор; фуга невэзуйчилор, ынлэнцуряя ядерей ын мкурул стежарилор, драгостя че арункэ пэсэриле прин фрунзиш ка пе ниште дискурь мултиколоре; плэмиле де нисип унде каий сирепь гонеск ынвэлунць ын пулбере шн апэ, плоая че-й трече песте мелигурь, умбра норилор, нзлэториря пэсэрилор, рацеле че попоеск ын млаштинь, рындунелеле че се ротеск деасупра сатулуй, апой се абат на гриндина, шн ятэ-ле ын граддурь збурынд пе суб бурциле камлор; пухоаеле де пешть че се ынфрэптэ ын жосул рыурилор шн флувиилор, респирэня мэрий, ноапте ынсэмнцатэ тоатэ ку стеле шн каре вря о сутэ де милиарде де секоле пентру а ынкоцци.

Еу нынт ритмул мишнэтор шн неординя.

ЧИНЕ СЫНТ РЭУВОИТОРИЙ ЛИМБИЙ МОЛДОВЕНЕШТЬ?

В. БАХНАРУ, К. ТЭНАСЕ, кандидаць ын штиинце филолоджиче

Орьче савант ангажат ынтр'о полемикэ штиинцификэ есте датор сэ поседе дакэ ну супериоритате категорикэ ын доменул респектив, чел пуцин егалитате инконтестабилэ ын рапорт ку опонеций сэй. Алтфел спус, орьче дискусие ын контрадиктораю рекламэ куноштинце профунде атыт ын сфера датэ де инвестигацие, кыт ши ын сфереле адиаченте, ачаста фиинд кондиция sine qua non пентру фиекаре черчетэтор каре претинде а авя калификативул «штиинцифик». О деосебитэ култорэ професионистэ есте нечесарэ ши пентру савантий каре актиязэ ын доменул штиинцелор сочиале.

Е штиут кэ ынтря «ау авут де суферит ын чя май маре мэсурэ де пе урма културилуй персоналитэций, методелор бирократиче де кондучере, де пе урма догматизмулуй ши аместекулуй некомпетент» (М. С. Горбачов. Ку привире ла мерсул реализэрий хотэрырилор Конгресулуй ал XXVII-ля ал ПКУС ши ла сарчиниле пентру адынчиря реструктурэрий. К., 1988, п. 28). Ла о анализэ фуйитивэ а ситуацией актуале дин штиинцеле сочиале, констатэм кэ фачилитате о поларизаре евидентэ а форцелор штиинцифиче: пе де о парте, ун континжент конзидерабил де саванць сусцине ку фермитате реструктураря, активынд ку сукчес ынтр'о «ноуэ атмосферэ сочиал-политикэ — де синчеритате, либертате де креацие ши дискуций, де черчетэрь обьективе, фэрэ идей прекончепуте, де критикэ ши аутокритикэ» (тот аколо, п. 26), пе де алтэ парте, «ын рындуриле интелектуалитэций се манифестэ ши конзерватизмул, адверситатя фацэ де чея ве есте ноу, суперфичиялитатя ын апречиереа евенименталор че зу лок ши кяр липса де рэспундere ын абордаря проблемелор компликате але дезволтэрий ноастре» (тот аколо, п. 31). Ын ачастэ ордине де идей картя кандидатулуй ын штиинце филолоджиче В. Стати «Лимба молдовеняскэ ши рэувоиторий ей» ку субтитлул «Ымпотрива фалсификаторилор буггежь ай дезволтэрий лимбий молдовенешть» (Кишинэу, Лумина, 1988, 200 п.) конститye о мострэ типикэ а модалитэций де гындире характеристиче периоадей де стагнаре. Пентру а ну фи акузаць де афирмаций ши деклараций фалсе, вом пурчеде ла анализа директэ а кэрций.

Цинем де ла бун ынчепут сэ калификэм лукраря луй В. Стати дрепт ун екземплу елоквент де «студиу штиинцифик» скрис ын чеде май веритабиле традиций але периоадей де тристэ номине, кынд «мунка идеолоджикэ ера пусэ ын служба репрезентэрилор догматиче деспре сочиализм, еа ышь пьердусе атитудиня критикэ фацэ де реалитате ши, ын фелул зисета, ынкураже феноменеле стагнанте. Пропаганда (ку атыт май мулт контрапропаганда — В. Б, К. Т.), околинд феноменеле арзэтоаре але вьеций, се трансформасе ын ворбэрие гоалэ, риторизм ши лауде ексажерате, кэпэтасе, де фапт, семнификация унуй ритуал» (М. С. Горбачов. Ку привире ла мерсул..., п. 93—94). Акум, ын плинэ периоадэ де рестructураре, авем неферичита оказие де а ни се пуне ла диспозиция о карте каре ексчелязэ «ын ворбэрие гоалэ, риторизм ши лауде ексажерате». Ши ятэ де че. Акум, кынд лимба молдовеняскэ а ажунс ынтр'о старе катастрофалэ, фапт че а детерминат адоптаря унуй дечизий спечиале де партид ши де стат ку привире ла амелиораря ынсуширий лимбий молдовенешть, В. Стати сусцине кэ лимба молдовеняскэ «есте фолоситэ либер, ле пичор де егалитате ын тоате институциile ши организациile де партид ши де стат, ын организациile обштештe», «есте лимба штиинцей ши журнспруденцей» (п. 109) ши кэ «лимба националэ молдовеняскэ есте о лимбэ полифункционалэ, оперынд ку о вариятэ терминоложие сочиал-политикэ ши технико-штиинцификэ, авынд нормеле сале ортографиче, ортоепиче, де пунктуацие...» (п. 186). Сэ инсистэм асупра асестор деклараций але луй В. Стати. Штие орьчине кэ лимба молдовеняскэ ну есте фолоситэ не пичор де егалитате ку лимба русэ. Ын тоате институциile де партид ши де стат, ын организациile обштештe ш. а. м. д. еа есте утилизатэ нумай акцидентал, функциile сале сочиале фиинд, де фапт, ампутате.

Ын легэтурэ ку ачаста не пермитем сэ адресэм ауторулуй кытева ынтребэрь реторичe: А асистат домния са ла вре-о шединцэ публикэ а органелор де партид ши де стат, ла вре-ун прочес журидик цинут ын лимба молдовеняскэ? А вэзут, дакэ ну а читит, литературэ штиинцификэ (ку ексчепция унор скриери але филозофилор, математичиенилор, историчилор ш. а.) скрисэ ын лимба републичий? Кум се манифестэ карактерул полифункционал ал лимбий ноастре, дакэ терминоложия есте функционалэ нумай ын дикционаре ши дакэ лимба есте ексклусэ дин администрацие, штиинцэ etc, etc. Фиреште, ауторул рекуноаште ексистенца унуй сферий «де неажунсурь ын процесул де ынвэцаре ши май алес де фолосире а ачестор лимбь ын активитатя де зи ку зи» (п. 17), адикэ ну есте ворба де о ситуацие деплорабилэ, че а детерминат адоптаря уней хотэрырь спечиале, чи доар де... унеле «неажунсурь»!

Се штие кэ пентру системул бирократик тоталитар, ымпотрива кэруя есте ориентатэ ловитура принчипалэ а адепцилор реструктурэрий, лимба есте нумай ун мижлок де комуникаре, челелалте функций але лимбий финд ын мод воит детестате, дин каре мотиве функциile сочиале але лимбилор националe ау фост редусе пынэ ла рефуз, пентру ка апаратул бирократик сэ-шь поатэ екзерчита ку сукчес функциile сале прин интермедиул уней сингуре лимбь, а челей русе. Ын «Резолуциile Конференцей а XIX-я унионале а Партидулуй Комунист ал Униуний Советиче» се менционязэ кэ «динамизмул спечифик етапей инициале а формэрий Статулуй мултинационал ал Советелор а фост субстанциал пьердут ши субминат принтр'о абатере де ла принчипиile ленинисте але политичий националe, прин ынкэлкэрь але легалитэций ын периоада културалуй персоналитэций, а идеолоджией ши психолоджией де стагнаре. Ерау абсолутизате резултателе обцинуте ын резолваря проблемелор националe, ера афирматэ идея кэ релациile националe сынт липсите де проблеме» (К., 1988, п. 32), деачея «конференца де партид конзидерэ дрепт сарчинэ де импортанцэ историкэ сэ фие афирмате ку персеверенцэ ши дезволтате ын мод креатор нормеле ши принчипиile ленинисте але политичий националe, сэ фие курэците ку хотэрыре ачесте норме ши принчипий де седиментеле артificиале ши де деформэрь» (тот аколо, п. 33). Ашадар, дакэ Конференца де партид рекуноаште екзистенца абатерилор де ла политика националэ ленинистэ, В. Стати вине сэ декларе кэ ачестя сынт ниште инсинуэрь, фалсификэрь але идеолоджией бургезь.

Ауторул се нэпустеште кэ тоатэ вехеменца ши виоленца вербалэ пе каре о поседэ асупра идеолоджией бургезь каре скрну деспре периколул «русификэрий» лимбилор националe ын цара ноастрэ (п. 15; 162 ш. а.). Инсистэм сэ реаминтим луй В. Стати кэ миноритэциile националe ведяу ын Путеря Советикэ триумфул политичий националe ленинисте, ын тимп че ын реалитате ли с'а импус о политикэ националэ сталинистэ, каре, ын принчипиу, есте о деформаре ултрареволуционарэ а конченцией ленинисте ши каре континуэ ши астэзь сэ персисте ын вяца ноастрэ, ачаста фиинд ну алтчева декыт «политикэ де русификаре» а миноритэциlor националe дин Униуня Советикэ, дакэ е сэ фолосим ун термен де ымпрумут дин арсеналул адверсарилор ноштри идеолоджиче. «Русификаря» конститye капул де бэтае ал идеолоджилор антисоветичь, каре ынчаркэ сэ демонстрезе кэ деградаря лимбилор националe есте ун феномен инерент сочиализмулуй. Ын ачест сенс есте едификатоаре урмэтоаря констатаре а мембрулуй-кореспондент ал АШ а Униуний РСС Феликс Кузнецов: «Кытэ черняльэ ау консумат адверсарий ноштри де идей, кыте пенице ау точит, акузынд сочиализмул де липсэ де либертате а креацией, фэрэ а ынцележе кэ полемика о дук ну ку сочиализмул, ун ку денатураря луй, каре вине ын контрадикцие ку ынсушь спиритул сочиализмулуй» (Ф. Кузнецов. «В. И. Ленин: Именно о культуре ставлю я здесь вопрос...» — Литературная газета, 20 априлие, 1988). Парафразынд ачастэ констатаре, путем афирма кэ советоложий критикэ деградаря лимбилор националe дин Униуня РСС фэрэ а ынцележе кэ ачастэ реалитате ну есте проприе сочиализмулуй ленинист, чи ачелуй ын формула луй Сталин, вариетэций луй денатурате де сталинизм. Ануме зчест лукру ну-л поате ынцележе В. Стати, ын виртутя кэруй фапт ел супуне адверсарий идеолоджичь уней критичь вехементе, кэр ши атунч кынд зчештя зу дрептате, — ку тотул алтэ кестиune фиинд скопуриле урмэрите де ей, каре ынтр'адевэр нечеситэ о критикэ дистругэтоаре, чея че В. Стати ну фаче ши паре кэ нич ну диспune де кондиция интелектуалэ нечесарэ пентру ачаста.

Дешi ауторул консумэ тимп, чернялэ ши хыртие дин абундинцэ (везь п. 17—35) пентру а не илустра есенца корелацией динтре интернационал ши националe ын вяца лингвистикэ (ын парантезе фие спус, ну е ворба де вяца лингвистикэ, адикэ гносеолоджикэ, чи де вяца лимбий, адикэ де онтолоджие), пынэ ла урмэ ну реушеште с'о факэ, лимитынду-се ла унеле констатэрь архикуноскуте кэ: билингвизмул молдо-рус, интеракциуня динтре лимба молдовеняскэ ши лимба русэ, инфлуенца бинефэкэторе а лимбий русе асупра челей молдовенешть ш. а. м. д.

Есте ун фапт инконтестабил кэ лимба ноастрэ а обцинут о физиономие спечификэ даторитэ инфлуенцей славе ши, май алес, ест-славе. Десигур, есте иноперантэ пентру штиинцэ атыт субапречиеря, кыт ши супраапречиеря елементулуй слав ын лимба романичилор де ест. Ын република ноастрэ дечений ын шир а фост студиятэ инфлуенца славонэ асупра лимбий ши културий ноастре, ын тимп че инфлуенца масивэ а лимбий франчезе ши а алтор лимбь неолатине а фост игноратэ тоталменте (пентру а сесиза амплоаря ачестей инфлуенце, сэ компарэм урмэтоареле дате: дин чеде апроаре 1000 унитэць лексикале, купринсе ын «Скурт дикционар етимолоджик ал лимбий молдовенешть» ла литера А, песте 500 унитэць сынт де оригине франчезэ сау неороманикэ, апроксиматив 250 унитэць сынт моштените дин латинэ сау формате пе терен пропriу, чирка 60 унитэць сынт де оригине славэ, ын женере, челелалте унитэць финд де алте оригинь). Де алтфел, В. Стати ши де дата ачаста перпетуязэ идей куноскуте, фэрэ а се импune прин оригиналитате ши прин профунзимя критичий фэкуте рэувоиторилор, атыта доар кэ не ич-коло дэ кыте ун рьонт (де чеде май мулте орь фэрэ а атинже ефектул сконтат) челор че фалсификэ ситуация лимбий ноастре. Ын ачелашь тимп ауторул манифестэ о игноранцэ красэ ын проблеме елементаре де лингвистикэ. Астфел, ел сусцине кэ «Дин тимпурile стрэвекь лимбile славе, яр ынчепынд ку секолеле XI—XII — ын спечиал лимбile русэ ши украинянэ, ау екзерчитат о путерникэ инфлуенцэ асупра лимбий молдовенешть» (п. 37), деши ын периоада респективэ лимба украинянэ ny ексиста, ынтрукыт еа зпране ky кытева секоле май тырзиу, фиинд, ка русa ши белорусa, континуатоаре а лимбий русе векь (везь: ЕСМ, в. 6, п. 501). Индиспуне ши модалитатя де етимолоджизаре з унор унитэць лексикале: ауторул калификэ дрепт ымпрумутурь дин лимба русэ термений «милитарь ши административь **боер, исправник, полковник, пушкэ**» (п. 38), ky тоате кэ тоате дикционареле сынт де комун акорд кынд калификэ субстантивул **боер** дрепт ымпрумут векь слав, яр субстантивул **исправник** май деграбэ вине дин булгарэ, дакэ авем ын ведере инфлуенца статулуй булгар асупра формэрий статалитэций молдовенешть, декыт дин русэ; ын ачелашь тимп субстантивул **пушкэ** аре о етимолоджие мултиплэ, финд куноскут сырбо-кроатей, русей, украинenей ши магярей, деачея нумай субстантивул **полковник** поате фи конзидерат ку чертитудине ка финд де оригине русэ.

Тотодатэ В. Стати есте девотат даскэлилор сэй ын материе де мушэмализаре ши де тришаре а трекутулуй ностру историк ши културал. Адукынд дрепт екземплу ал релациилор де приетение молдо-русэ версуриле луй

Дософтей «...Де ла Москова лучяште лукоаре», ауторул омите о парте а версулуй — ши ануме: «кэ ши де ла Москова лучяште лукоаре», анулынд ын мод интенционат посибилитатя ексистенцей унуй алт фокар де луминэ пентру Молдова медиевалэ декыт чел дин Москова. Тот аша прочедязэ ши ын казул примей типэрипте молдовенешть, «Казания» луй Варлаам (п. 39), денумиря кэрей есте «Кэрте румыняскэ де ынвэцэтурэ думенечеле престе ан ши ла празниче ымпэрэтешть ши ла свинций мэрь», яр денумиря «Казание» и с'а атрибуит май тырзиу, прин аналожие ку ачел «Тылк ал евангелиелор сау «Казание» публикат де диаконул Кореси ын 1564. Де алтфел, ын лимба веке субстантивул **казание** авя семнификация «карте релижиоасэ, традусэ, май але дин славонь, каре концине предичь сау повестирь ын карте се коментязэ текстеле евангеличе», фапт че а фачилитат молификаря денумирий операй луй Варлаам.

Опускулул луй В. Стати концине о «оризинализ» интерпретаре а месажулуй артистик ал поемей «Епигоний»: «М. Еминеску с'а пронунцат фэрэ екивок ымпотривэ челор каре ау ынчеркат сэ дезрэдэчинезе дин лимбэ кувынтеле де оризине славэ, адмирынд скрисул, слава предечесорилор.

«Вой кредяць ын скрисул востру, ной ну
кредем ын нимик!
Ши де-ачея спуса воастрэ ера сфынтэ ши фрумоасэ,
Кэч де минць ера гындитэ, кэч дин нимик ера
скоасэ...» (п. 48).

Сэ ведем, тотушь, каре есте месажул ауторитик ал поемей еминесчиене. Тримицынд поезия ла «Конворбирь литераре», Еминеску о ынсоцеште ку о скрисоаре адресатэ луй Я. Негруци (Виена, 5/17 юние, 1870), дин каре реиесим урмэтоареле: «Дакэ ын Епигоний вець ведя лауде пентру поець ка Болиак, Мурешану шн Елиаде, ачеля ны сунт пентру меритул интерн ал лукрэрилор, чи нумай пентру кэ ынтр'адевэр те мишкэ ачя нанвитате синчерэ, неконтиитуятэ ку каре лукрау ей. Ной чешть май ной куноаштем старя ноастрэ, сунтем трежь де суфларя секолулуй шн де ачея авем атыта кэузэ де а не дескуража. Нимик — декыт кулмиле стрэлучите, нимик — декыт конштиинца сигурэ кэ ну ле ем вэзут ажунже никодатэ. Шн сэ ну фим сфептичь? Атыта лукру, чеде май мулте путерь сэфрмынду-се ын ван ын лупте стериле, чеде пуцине дескуражате, амеците де стригэтул гуноюлуй, че ыноатэ асупра алей... Поате кэ Епигоний сэ фие рэу скрисэ. Идея фундаменталэ е компарацыня диитре лукрэря ынкрезутэ шн нанвэ а предечесорилор ноштри шн лукрэря ноастрэ трезитэ, речеа.

В. Стати промовязэ ын пажиниле кэрцій сале о пеэудотеорие анакроникэ, конформ кэрея лимба молдовеняскэ ар фи о ентитате тотал мente дистинктэ де лимба ромынэ, шн, астэ-й кулмя, ворбеште деспре ун прочес де ромынизаре а лимбий литераре молдовенешть, шн трукыт шн школиле басарабене инструяря се фэчя ын лимба ромынэ, дар ну ын чя молдовеняскэ» (п. 66, 85, 86, 87, 98 ш. а.), яр «черкуриле гувернанте але Ромынией регале промовэу о политикэ де асимиларе форцатэ а популацией Басарабией не каля липсирий ей де дрептурь политиче, а ынчеркэрилор — задарниче, десигур — де а нега комунитатя лимбий шн културий молдовенилор дин Басарабия шн дин райоанеле де не малул стынг ал Ниструлуй» (п. 86). Индискутабил. Ромыния регалэ ну авя афекциуне де фиу фаць де бьеций басарабень, ваща кум ну а авут нич Русия царистэ, конкомитент требуе сэ рекуноаштем кэ реналтэря лимбий молдовенешть а авут лок ануме ын Басарабия окупатэ, дар ну ын РАССМ, кум афирмэ ауторул, унде се фэчя «пашь сигурь не каля пропэширий економиче шн спиритуале», дат фиинд кэ РАССМ ну а дат нич ун скриптор де аутентикэ валоаре артистикэ, яр ынчеркаря де а фабрика о ноуэ лимбэ литераре ну есте алтчева декыт ун рэсунет де чел май прост густ ал пролеткултризмулуй рус, репрезентанцій кэруя, ын пофида фалселор идей «прогресисте», ерау, тотушь, оамень де о ремаркабилэ културэ, ын тимп че пролеткултиштилор дин РАССМ ле дипса ануме културa елементарэ, традиция скрисулуй пе териториул дат, дин каре мотиве ей с'ау авынтат ын формаря уней ной лимбь шн културь националe.

Ауторул, сусцинынд идея ексистенцей лимбий молдовенешть литераре индепендente, дэ довадэ де некуноштере а историей лимбий ноастре литераре, кэч се штие кэ кяр примеле тексте дин Молдова, ка шн челе дин алте режюнь дакоромыне, ну рефлектэ граюл молдовеняск проприу-зис, чи концин ынтр'о пропорциe май маре сау май микэ ын елементе проприй алтор диалекте дакоромыне. «Граматика» (1828) луй Ион Хелиаде Рэдулеску а жукат ун рол дечисив ын формаря лимбий литераре униче. Май мулт, нормеле фонетиче, лексикале шн граматикале сусцинуте де Ион Хелиаде Рэдулеску ау фост транспусе ын фапт ну де скриторь мунтень, чи де молдовений В. Александри, М. Еминеску, И. Крянгэ, М. Когэлничяну ш. а. Дакэ лимба оперелор аестора есте ун модел де лимбэ литерарэ ромынэ, атунч сынтем ын дрепт а не ынтреба: авем де фацэ доуэ лимбь сау уна сингурэ?

Обседат де идея де а пуне ку орьче прец лимба ноастрэ ынтр'ун анумит рапорт ку лимба русэ, В. С. фаче абстракцие кяр шн де сенсул лексикал обьектив ал унор кувинте, фолосинду-ле ын мод арбитрар, фапт ве креазэ нонсенсурь. Ятэ доар ун сингур екземплу: «...адверсарий идеолоджичь, — скрие ауторул, — ынчаркэ сэ-шь сприжине деклараций ле остиле ла адреса лимбий молдовенешть, релацииле ей де р е ч и п р о ч и т а т е (спациера не апарцине) ку лимба русэ». Консултаць ынкэ о датэ дикционарул експликатив шн вэ вець конвинже кэ ауторул есте чертат ын мод сернос ку ложика. Нотэм кэ ачастэ формуларе апаре де май мулте орь не пажиниле лукрэрий.

Дупэ кум ам май ремаркат, ынтряга лукрарe есте скрисэ ынтр'о тоналитате триумфалистэ, не фиекаре пажинэ те асурзеск фанфареле. Ай импресия кэ лукраря а апэрут ну астэзь, дупэ Конференца а XIX-я унионалэ де партид, чи шн тимпул луй Болюл, кынд — дупэ кум се деклара макиавелик—лимба ноастрэ атинсесе «кулмь небзнуите» пе каля ынфлоририй. Ятэ о констатаре семнификативэ деминэ де епока стагнэрий. «Се скимбэ тимпурile, ын луме ау лок прочесе премиентоаре инфлуенцате де политика юбитоаре де паче а ПКУС шн Гувернулуй Советик, нороаделе асуприте де капитал шн чеде каре ну демулт ау скутурат жугул колонизатор (!?) привеск ку а д м и р а ц и е реализзриле ынтр'адевэр у й м и т о а р е, обцинуте де мултинационала Царэ а Советелор, яр адверсарий идеолоджичь, «советолоджий-молдовеняскь» се стрэдеск дин рэспутерь сэ анихилезе (!?) роаделе и м п р е с и о н а т е але политичий национале ленинисте» (п. 9). Ын примул рынд е ворба де жуг колониал, шн ну колонизатор. Тот дин домениул куриозитэцилор лексикале фаче парте шн синтагма «сэ анихилезе роаделе», дар сэ ну инсистэм пря мулт асупра ачестуй аспект, кэч ну ел конституе чел май маре пэкат ал луй Стати. Май импортант ни се паре алтчева. Астэзь, кынд де ла чеде май ыналте трибуне се рекуноаште кэ денатураря принчипиилор сочализмулуй ленинист шн трешелиле комисе шн политика економикэ, сочиалз, националэ ау адус прежюдичий сериосасе ауторитэцій нэрий ноастре ну нумай шн фаца приетенилор, чи шн а душманилор ноштри, В. Стати кынтэ вексол рефрен брежневист деспре сукчеселе ноастре ремаркабиле. Модул ачеста де а рационя есте алиментат де менталитатя деформатэ а епочий де стагнаре. Дупэ кум демонстрязэ филозофий, стагнаря, ын планул конштиинцей национале, ынсямнэ минчунэ. Деоарече ынтряга лукраре а луй В. С. есте скрисэ ануме де не ачесте позиций, консидерэм утил сэ меditэм ун пик асупра ачестуй феномен, адикэ асупра филозофией шн психологией стагнэрий, дат фиинд фаптул кэ нумай не ачастэ кале вом путя експлика механизмул минчуний шн ал семиадевэрулуй каре, дупэ кум не-о доведеште В. С., н'ау диспэрут одатэ ку ктиторул стагнэрий, чи континуэ шн азь сэ слобоадэ лэстарь вигурошь.

Ынтр'ун профунд артикол («Брежневская педагогика») публикат ын «Учительская газета» дин 30 аугуст а. к., есте аналиват системул брежневист конструит тоталмente не минчунэ. Минчуна а дус ла девалоризаря тутурор валорилор морале; ошменилор ну ле май ера рушине сэ минтэ шн ын релациile умане, шн ын релациile професионале. Фаптул с'а солдат ку дегрядаря одиоасэ а уней пэрць а интелектуалитэцій ноастре; женерация де интелектуаль форматэ ын епока брежневистэ, каре н'а авут путере сэ резисте, а фэкут дин камуфлярa адевэрулуй о месерие, ун идеал професионал. Аста ера ситуация кынд омул ера минцит ши ел ынцележя кэ-й минцит, кынд омул минця ши ынцележя кэ минте. Ануме дин ачастэ ситуацие сочиалэ ши моралэ патолоджикэ порня процесул унуй адевэрат СИДА морал. Ануме ын ачесте кондиций але минчуний дескисе фоарте мулць интелектуаль ау ынчепут сэ пярдэ адевэрателе валорь морале ши адевэрата чинсте професионалэ. Ануме ын ачесте кондиций минчуна а атакат ка ун канчер тоате сферele вьеций ноастре: история, штиинца, ситуация лимбилор нациоale ш. а. м. д. Мулць интелектуаль, оамень де штиинцэ формаць ын ачастэ атмосферэ суфокантэ ау акчептат фэрэ пря мулте мустрэрь де конштиинцэ «адевэруриле» диктате де «служиле попорулуй», куйбэрите прин «кэцуеле де вынэтоаре». Ануме атунч се фалсифика ку нерушинаре история ноастрэ, ши чей каре о фалсификау едитау томурь гроасе контра фалсификаторилор стрэинь, асигурынду-шь ын фелул ачеста кариера ши «бунул нуме». Астфел с'а ажунс ла ситуация тражикомикэ ын каре фалсификаторий де песте хотаре ши фалсификаторий дин академиile ноастре фэчяу о операэ комунэ: опера де дегрядаре моралэ а унуй женерацій ынтрежь, фиинд кэ мулць ышь дэдяу сяма кэ «луптэторий ноштри пентру здевэр» минт, дар ерау невоиць сэ крядэ кэ е адевэр. Жокул, одатэ акчептат, фавориза културяря ку о уймитоаре ушуриндэ а моралей дубле — зичь уна, дар крезь алта.

Е де обсерват кэ ануме ын епока ын каре минчуна девенисе о нормэ ын релациile интерумане шн ын штиинцэ, ануме ын ачастэ периоадэ а спорит нумэрул «оперелор» дин домениул аша-зисей контрапропаганде, ал атакурилор вехементе ымпотрива фалсификаторилор културий шн историей нациоale. Ын контекстул дат се имнуне ынкэ о пречизаре де принчипиу. Ын афарэ де лукрэриле слабе дин пункт де ведере штиинцифик, лукрэрь ын каре минчуниле рэувоиторилор ноштри ерау демаскате ку алте минчунь, де-але ноастре, ау апэрут ын ачастэ сферэ ши лукрэрь аргументате, чинстите. Ну еле ынсэ ау дат (шн дау!) тонул. Тонул л-ау дат шн ыл дау ши астэзь лукрэриле ачелор «интрансиженць» де-ай ноштри каре тришязэ конштиент адевэрул историк, каре се уйтэ ла алб, вэд бине кэ-й алб, дар о цин морциш кэ-й негру. Ануме астфел де лукрэрь ау здрунчинат серios инкредеря полорулуй ын штиинца ши идеология ноастрэ, фиинд кэ орькыт де денс ар фи зидул минчуний, ну трэим тотушь ын цара орбилор шн ну о датэ не-ам конвинс кэ рэувоиторий ноштри май ау ши дрептате. Ну врем сэ се крядэ кэ ам ынчерка сэ ле луэм апэрара адверсарилор ноштри идеолоджичь; ну врем сэ не експримэм декыт конвинжеря кэ ынтр'о политикэ штиинцификэ онестэ требуе сэ примезе аргументул обьектив ши демнитатя професионалэ але омулуй де штиинцэ. Форца уней идеолоджий резидэ ын рекуноаштеря адевэрулуй, кяр шн а зчелуй адевэр каре ну не конвине, дар ну ын негаря импертинентэ ши демагожикэ а адевэрулор евиденте.

Требуе сэ рекуноаштем кэ унеле дин тезеле рэувоиторилор ноштри сынт апроапе де адевэр. Ятэ де че мисиуня савантулуй есте де а рекуноаште ачест адевэр, де а деписта ши де а експлика штиинцифик кэузеле инсукчеселор, лакунелор, еророрилор де орьче натурэ. Дин пэкате, ачест скоп супрем н'а фост реализат ын картя луй В. Стати. Ба май мулт кяр, ын **контекстул сочиал-политик актуал ноуа лукраре а луй В. Стати ыкрязэ контра реструктурэрий, деоарече ну се ынскрие не линия ефортурилор партидулуй де ренаштере а адевэрулуй, де пурификаре ши асанаре а системулуй ностру политик.**

Лукраря луй Стати есте ынкэ ун прилеж феричит оферит душманилор ноштри идеолоджичь де а не ынвинуи кэ реструктураря, демократизаря ши транспаренца сынт ниште фикциунь, де време че арсенялул де методе але луптей ноастре идеолоджиче сынт алиментате де менталитатя епочий де стагнаре. Вом ынчерка сэ аргументэм, не кыт не пермите спациул, ачест пункт де ведере.

Ынвинуиря принчипиалэ каре ли се здуче «молдовоолоджилор» е кэ тезеле лор «ну рареорь сынт еклектиче, ынкыт се екскълуд речипрок: звынд ун характер каломниос, провокатор, еле се деосебеск прин липса де орьче супорт штиинцифик» (п. 9).

Сэ урмэрим, деч, дакэ ну кумва ши лукраря луй В. Стати суферэ де ачелашь неажунсурь.

Ын читатул адус май сус се менционязэ кэ «нороаделе асуприте... привеск кэ адмирациe да реализэриле ноастре» «ынтр'адевэр уймитоаре». Ачастэ афирмациe е фэкутэ ла паж. 9. Ла паж. 10 се сусцине урмэтоареле: «Тиражате ын мий де екземпларе (опереле рэувоиторилор — В. Б., К. Т.), дифузате ын ши ноапте ку ажуторул радиоулуй шн ал телевизыуний ынтр'ун медиу, ын **каре адевэрул деспре ной ку грeу ышь фаче кале** (субл. н. — В. Б., К. Т.), ачесте инсинуаций провокатоаре... афектязэ чиркултул информатив динк лумя капиталистэ». Читешть ачесте рындурь шн те ынтребь: одатэ че «адевэрул деспре ной ку грeу ышь фаче кале», атунч кум де «нороаделе асуприте афлэ деспре реализэриле ноастре «ынтр'адевэрат уймитоаре» шн привеск ла еле ку «адмирацие»? Ынвинуинду-й пе адверсарий идеолоджичь кэ тезеле лор сэ екскълуд речипрок» В. Стати се фаче виновat, дупэ кум не конвинжем, де ачелашь пэкат. Пе де алтэ парте, ауторул ну вря сэ обсерве ун алт момент де принчипиу. Акузынду-й пе душмань кэ ачештя аскунд адевэрул деспре ной, ера кязул сэ се рекуноаскэ фаптул кэ атыт ын периоада сталинизмулуй, кыт шн ын периоада брежневизмулуй пропаганда ноастрэ а фэкут ачелашь лукру; астэзь доар се рекуноаште да чел май ыналт нивел кэ мижлоачеле ноастре де информаре ын масэ ау креат о имажине де мулте орь фалсэ ши денатуратэ а реалитэцилор дин лумя капиталистэ. Е онест оаре сэ акузь те чинева де ниште пэкате пе каре ле сэвыршешть шн ту? Ачест лукру, дупэ кыт не дэм сяма, ну-л преокупэ пе В. Стати; скопул луй приморднал есте де а демонстра кэ «околo» е негру, яр «ачя» е алб шн фермекэтор. О сэ-л крядэ оаре елевий шн студенций каре вор рэсфои ачастэ лукраре? Ну, н'о сэ-л крядэ! Яр чей че-л вор креде вор девени викtиме але неадевэрулуй шн дезинформэрий.

Неадевэрул шн липса тоталэ де респект фацэ де чититор ыл ымпинг пе В. Стати шнмэ эколо ыкыт деклараця кэ «фалсификынд прочеселе де дезволтаре а лимбий молдовенешть, ей афирмэ каломниос шн провокатор, кэ лимбэ националэ а попорулуй молдовеняск а фост

супусэ периоаде ынделунгате унор «пресиунь», «конструнжерь», кэ ын епока контемпоранэ еа ынделлинеште, кипуриде, функций «секундаре...». Сэ ну фи аузит оаре тов. Статя кэ ун секол шн май бине де доминацие царистэ а дус ла дегрaдаря тоталэ а лимбий молдовенешть? Сэ ну штие оаре тов. Статя кэ деформэриле сериоасе але политичий национале денинсте ау дус апроапе комплет функциnле социале але лимбий молдовенешть? Сэ ну штие оаре тов. Статя кэ ануме ачастэ ситуацие катастрофалэ а лимбий ноастре а детерминат креаря унеЙ комисий интердепартаментале ын ведеря амелиорэрий ситуацией лимбий, адикэ де а о салва де «пресиунь», «конструнжерь» шн функций «секундаре»?

Реферинду-се ла лукраря «Статул мондиал шн лимба мондиалэ» а «инветератулуй антикомунист Е. Гудмен», Статя ыл «диструже» ын фелул урмэтор: «...идеологул бургез, скриинд де пяркурс деспре периколул «русификэрий» лимбилор нацнонале ын цара ноастрэ, афирмэ, кэ, дат фиинд кэ лимба есте чентрул де базэ ал конштиннцей нацнонале шн чел май импортант индивну ал унитэций нацнонале, асимиляря ей, чнкэ, ар дуче ла диспарицня културилор нацнонале, а нацней ынсэшь, ла «абсорбиря ей де кэтре о алтэ нацие» (п. 15—16). Ын примул рынд, деспре периколул русификэрий (скрием ачест кувынт фэрэ гилимеле) астэзь, ын епока публичитэций, скрну мулць диntре интелектуалий онешть дин цара ноастрэ. Ар фи суфичиент ка тов. В. Статя сэ рэсфояскэ доар материалеле конгреселор шн ынтрунирилор скрнторилор дин царэ шн дин републнкэ, пентру а се конвннже де ачест лукру. Ын ал дойля рынд, ну е клар де че луй В. Статя ну-й плаче теза, фоарте марксистэ, де алтфел, деспре лимба материй ка деспре чентрул де базэ ал конштиннцей нацнонале, деспре фантул кэ диспарицня лимбий дуче ла диспарицня културий нацнонале, а нацнуний ынсэшь? Негынд ачест адевэр, ый трансформь ын мод аутомат пе тоць скрнторий ноштри, пе тоць историчий шн филозофий ноштри шн «антикомуништe инветераць». Ион Друцэ, де екземплу, скрне кэ «пэмынтул, история шн лимба сынт, ын есенцэ, чей трей стылпь пе каре се цине нямул... Шн дакэ... ам ажунс а ну не май стэпыни нич лимба материй, лимба мамей, ла дрепт ворбинд, че не май рэмыне?» Обсерваць кэ шн Ион Друцэ есте ун «антикомунист» тот атыт де «инветерат» ка шн Е. Гудмен, одатэ ве пуне семнул егалитэций ынтре диспарицня лимбий шн а попорулуй?

Ну май пуцин интерес презинтэ шн «метода штиинцификэ» де лукру а луй Статя. Сэ зэбовим асупра ачестуй фапт. Реферинду-се ла тезеле «грешите» але идеологулуй бургез, ел ле коментязэ шн фелул урмэтор: «Прнн астфел де антренаменте антиштиинцифице адверсарий идеологжий нэзуеск сэ опунэ уна алтея лимбнле шн културиле, деч шн нацнile советнче, интенцнонынд сэ жигнскэ сентименталеле нацнонале, експресня кэрора ын бунэ парте се манифестэ прин лимбэ» (п. 16). Обсерваць кэ афирмацнile луй В. Статя се бат кап шн кап? Нефиинд де акорд ку теза «инветератулуй антикомунист» деспре лимбэ ка чентру де базэ ал конштиннцей нацнонале, В. Статя ынсушь деклараэ кэ сентименталеле нацнонале се манифестэ... прин лимбэ(?!). Пе де алтэ парте, Статя субституе ын мод конштиент обьектул полемичий, ынвинуинду-л пе опонент де пэкате идеолоЖнче шн методолоЖнче де каре ачеста ну с'а фэкут вннован ын теза енунцатэ. Ятэ че деклараэ Е. Гудмен ын читатул адус де В. Статя: «ын калитате де чентру де базэ ал конштиннцей нацнонале, лимба, неынДойос, конституе чел май импортант мижлок де едукаре шн дезволтаре а традницнилор нацнонале. Лимба нацнонале, индискутабнл, есте чел май импортант индивчну ал унитэций нацнонале... Астфел соарта лимбий нацнонале поате серви дрепт барометру, каре детерминэ градул де ридикаре сау а декэдерий а ынсэшь идеий деспре нацне» (п. 15). Ной, персонал, ымпэртэшим ынтру тотул теза «инветератулуй антикомунист». В. Статя ынсэ, май бине потковит идеолоЖнчеште шн май вжилент декыт ной, «поате кэдя де акорд кх ачастэ констатаре» доар «ын линий марь». Шн пентру а демонстра кэ ну е де акорд ынтру тотул ку опонентул сэу, ел ыл акузэ де... зызание шн враждэ нацнонале, де липсэ де респект фацэ де сентименталеле ноастре нацнонале. Се пуне ынтребаря: унде а диспэрут етика савантулуй, де че антикомунистул стрэнн, кяр «инветерат» фнинд, есте акузат де идей, пе каре ел ны ле-а деклараг? Де унде вине ачест «кураж» идеолоЖнк ал луй В. Статя? Оаре ну дин сентиментул конвннжерий кэ «инветератул антикомунист» ну-й ва чити скрнптура шн ну ва авя, деч, шн фаца куй рэспунде пентру тришаря фаптелор? Дубноасэ лоЖнкэ шн етикэ штиинцификэ!

Апроапе фиекаре пажннэ а лукрэрий луй Статя ый оферэ чититорулуй мостре де декларацнй абсурде кэрора ле поць десчифра ку греу субтекстул лоЖнк. Ятэ ун екземплу луат ла ынтымпларе: «Дезволтаря ын асченденцэ а лимбий шн културий попорулуй молдовенеск репрезннтэ о довадэ а континуэрий привнинд лэрЖиря легэтурилор речнпроче ку лимбнле шн културиле попоарелор рус шн украннян, ку але алтор попоаре дин цара ноастрэ» (п. 19). Е греу сэ-ць дай сяма че прнмязэ ын ачастэ фразэ — игноранца стилистикэ сау липса де лоЖикэ сэнэтоасэ? Кум поате репрезента, де екземплу, «дезволтаря ын асченденцэ..» «о довадэ а континуэрий привнинд лэрЖиря легэтурилор речнпроче...»? Кум контрибуе, де екземплу, «континуаря привнинд лэрЖиря легэтурилор речнпроче ку лимбнле попоарелор рус шн украннян, але алтор попоаре дин цара ноастрэ» ла «дезволтаря ын асченденцэ а лимбий шн културий попорулуй молдовенеск»? Унде сынт аргументеле ын фавоаря ачестей тезе? Де че В. Статя ны вря сэ демонстрезе кум контрибуе, де пилдэ, лимба «алтор попоаре дин цара ноастрэ», сэ зичем, лимба якутэ орь кнргнзэ — ла «дезволтаря ын асченденцэ а лимбий шн културий попорулуй молдовенеск»?

Сау ятэ ун алт екземплу: «Ануме ын епока социалистэ лимба молдовенескэ а кэпэтат посибилитэць де дезволтаре мултилатераляэ шн де перфекционаре континуэ, де валорификаре а моштенирий прогресисте, де екстиндере а релацнилор ку лимба русэ...» (п. 22). Урмэрнць атент стилул (шн ложнка!) ауторулуй шн... ну вець ынцелеЖе апроапе нимик. Астфел, дражь елевь (картя е дестинатэ шн лор), че ынсямнэ «лимба молдовенескэ а кэпэтат посибилитэць... де валорификаре а моштенирий прогресисте»? Чине а ынцелес чева сэ ридиче мына.

Конфундынд лукрурь елементаре пентру ун лингвист, адикэ лимба ку лингвистика, Статя зидеште адевэрате бабилоний але липсей де лоЖикэ. Реферинду-се ла теза деспре лимбэ ка фнинд уна дин авуцнile инестимабиле але орькэруй попор, Статя екземплнфикэ ачастэ тезэ ку ун читат дин Фердинанд де Соссюр деспре... лингвистикэ (?!): «Ну екзистэ ун алт домену унде шь-ар фаче апарнция май мулте идей ступиде, прежудекэць, мираже шн фикцнунь... Прима сарчнпэ а лингвистулуй о конституе делистяря шн, ын мэсура посибилитэцилор, ынлэтураря дефнннтивэ а ачестора» (п. 24). Че апе ын казул дат лингвистика (штиинца, деч) ку сентиментул апартененцей нацнонале а ворбиторулуй?

Фэрэ а се рефери мэкар о датэ ла ситуация катастрофалэ а лимбий ноастре ын етапа актуалэ, Статя фаче, тотушь, унеле конЧесий ын фавоаря «екстраеционалидор» шн рекуноаште доар кэ унеле традучерь нереушите пот трези «емоций пейоратнве». Дупэ Статя, «нич е буба, деоарече лимба молдовенескэ «се дезволтэ ын асченденцэ», «прин нимик нестингерит», «функционязэ либер», «пе пичор де егалитате» ш. а. м. д. Апропо, ачесте калификативе се букурэ де маре тречере ын окий шн'н пеница луй Статя.

Сетя несэбуитэ де а-й опуне пе молдовений де пе малул ачеста челор де песте Прут ыл фаче пе Статя сэ-шь пярдэ симцул рэспундерий шн ал анализей критиче. Пентру а демонстра теза луй Н. Корлятяну кум кэ кувнителе де орижине славэ «импримэ лексикулуй молдовенеск унеле трэсэтурь спечифице фацэ де чел ал лимбий ромыне», Статя ыл читязэ пе Р. Г. Пнотровскнй: «ачастэ хале де имбогэцире а лексикулуй лимбий молдовенешть, деосебнтэ де чя а лимбий ромыне, а фост консемнатэ ынкэ де А. С. Пушкин, каре мнцнона, кэ скриторий молдовень ну прочедязэ аша «кум фак чей де песте Прут, ынтродукынд кувинте латинешть шн французешть шн елиминынд дин лимбэ пе челе славе». Н'ам цузешть шн елиминынд дин лимбэ пе челе славе». Н'ам кэутат сэ идентификэм читатул шн опера луй Пушкин, дар де че Статя ну с'а ынтребат ла каре «скриторь молдовень» се рефэря поетул? Ку тот респектул фацэ де Жениалул поет рус, дар ну пря е клар че «скриторь молдовень» активау ын Басарабня пе каре Пушкин а визитат-о ла нумай ун дечениу де ла анексаря ачестея?

Студиинд ку о уймнтоаре персеверензэ шн стабилитате методеле штиинцифице але фалсификаторилор стрэинь, В. Статя «се молипсеште» иремедиабил де ачесте методе шн ле апликэ фэрэ нич о женэ. Астфел, реферинду-се ла о скрисоаре а луй В. Александрн кэтре Я. Негруци прин каре ыл кема сэ се ынкадрезе ын «фрумоаса кампание... де апэрат тезарул чел май скумп че аць моштенит де ла стрэмошь, лимба, адикэ симболул сакру ал нацнонялитэций ноастре», Статя афирмэ кэ Александрн фаче ачастэ декларацне фнинд «конштнент де нмпортанца елементулуй слав» (п. 48). Ку ачелашь суксес, ам спуне ной, Александрн фаче ачастэ декларацне фнинд конштнент де нмпортанца елементулуй латнн.

Фалсификаря адевэрулуй историк есте метода прнчнпалэ а луй В. Статя. Анализынд ситуация лимбий молдовенешть дин Басарабня окупатэ, Статя деклараэ ынтр'ун лимбаж езопик кэ «ын ачастэ периоадэ лимба шн култура попорулуй молдовенеск диспун де анумите кондиций фаворабиле де дезволтаре» (п. 53). Пентру а демонстра ачастэ тезэ, В. Статя аналязязэ ын фугэ кондицня лимбий молдовенешть доар пынэ ын анул 1842, периоада де ла каре ынчеле русификаря масивэ шн методнкэ шн, пэшннд войнниче пеете вре-о шапте дечений де тражедне нацнонале, ажунже ын анул 1914, кынд ла Кишинэу се едитязэ «Баба ядулуй» де Иоан Моца. Пентру а-й конвннже пе чититорь ку кыть прнчепере фалсификэ В. Статя история, вом ревени ярэшь ла анул 1842, кынд ла Кишинэу се нмфнинцязэ школала де помикултурэ. Ачест екземплу е здус де Статя пентру а демонстра кэ «ын нонле ымпрежурэрь креате дупэ униря Басарабней ку Русня лимба молдовенескэ н'а фост липснтэ де посибилитэць де дезволтаре». Ун снитур лукру «уйтэ» Статя сэ комуниче чититорилор сэй: ын че лимбэ се ынвэца ла школала де помикултурэ? Астфел ар фи фост клар шн пентру елевнй класелор суперноаре кэ «лимба молдовенескэ н'а фост липснтэ де посибилитэць де дезволтаре», кэч, кум сэ ну се дезволте, кынд еа а фост лэсатэ сэ се «одихняск» прин бордееле цэрэнешть, яр ла карул ынвэцэмынтулуй ера ынкэмэтэ вигуроаса лимбэ русэ?!

Шн дакэ «ын ачастэ периоадэ лимба шн култура попорулуй молдовенеск диспун де анумите кондиций фаворабиле де дезволтаре» (п. 53), де че «пынэ ла Мэря Революцне Сочналистэ дин Октомбрие ноуэ дин зече оамень дин Молдова ерау аналфабець»? (п. 63).

Декларацниле триумфалисте але луй Статя девин пе де-а дрептул ридиколе. Астфел, се сусцне ын мод серноос кэ «ын ера конструкцней сочналисте», «нородул молдовеНеск ынтр'ун скурт рэстимп историк а реушит сэ ликвидезе дефнннтив (?!) старя де ынапоере спнрнтуалэ, сэ-шь ынсушаскэ патримонnул културий универсале, контрибуинд тотодатэ ла ымбогэцнря луй» (п. 64). Оаре кяр сэ фи ынсушит ной «патримонnул културий универсале» шн сэ фи «ликидат дефнннтнв старя де ынапоере спнрнтуалэ» шн акум сэ ну май звем че фаче, декыт доар сэ не окупэм ку демаскаря «рэувоторилор» ноштри?

Депэшинду-й нет пе «фалсификаторий бургежь» прин нмпертинензэ, липсэ де етикэ штиинцификэ шн неадевэр, В. Статя констатэ деспре периоада Гувернулуй Провизорну кэ «нацнонализтнй бургежь инсистау асупра латинизэрий (?!) скрисулуй молдовенеск, асупра ынлокуирий унор термень молдовенешть ынчетэцениць ын лимбэ ку термень романешть (?!)...» (п. 66). Сентиментул де стимэ елементарэ фацэ де чититор требуя сэ-л детермине пе аутор сэ екземплнфичe ачастэ афирмацне, сэ адукэ пилде ромынешть, пентру з конвннже тоатэ лумя кэ термений ромынешть сынт ынтр'адевэр диntр'о лимбэ стрэинэ. Требуе сэ рекуноаштем кэ ын проблема рапортулуй диntре лимба молдовенескэ шн чя ромынэ В. Статя окупэ о позицне «интрансижентэ», бязынду-се пе урмэторул рынд ал луй А. В. Грекул: «Де акум фантул кэ молдовенилор ли се нмпуня лимбэ ромынэ ворбеште, принтре алтеле, деспре ачея кэ гувернул регэл рекуноштя екзистенца лимбий молдовенешть». Че-й май мулт ын ачастэ фразэ: нгноранцэ, фарнсензм политнк, ря воннцэ?

Есте ннфнорэтор дс греу сэ дучь пынэ ла капэт лектура ачестей кэрць. Фнекаре пажннэ те нисултэ прин неадевэр, тертипурь штиинцифичe, фалсификэрь. Сэ не ерте чититорул, дар не ведем облигаць сэ илустрэм ачастэ конклузне: «Ын цара ноастрэ а фост ликидатэ пентру тотдяуна враждэ нацнонале» (п. 145). Кум сэ интерпретэм атунч евенименталe сынжеросзе дин Карабахул де Мунте? Дрепт екземплу де прнетене ынтре попоаре? «Ын епока сочналнзмулуй реал, ынсэ, афирмэ ей («рэувоторий» — В. Б., К. Т.), ачесте прнчнпнй (лененнисте — В. Б., К. Т.), адикэтеля ар фи дате уйтэрий» (п. 145). Курнос, партидул рекуноаште астэзь ачест лукру, яр В. Статя — ба! ш. а. м. д., ш. а. м. д.

Дес. де И. ПУЮ

СКРИСОРЬ

...Кумпэрынд ревиста «Оризонтул» № 9 (анул ачеста н'ам фост абонатэ), ам читит-о дин скоарцэ ын скоарцэ ку о деосебитэ атенцие. Маре мь-а фост улуиря кынд ам афлат кяр пе примеле пажинь але ревистей ниште скрисорь ынфиорэтоаре ка лимбэ ши ка есенцэ. Тынэра женерацие акчептэ вяца суперфичиалэ. Бэець ши фете ну куноск история нямулуй, култура луй, валориле-й спиритуале. Аич кред кэ ну се симте ши грижа челор матурь де а ле да о профундэ едукацие естетикэ. Оптынд доар пентру ун сингур жен де музикэ, тинерий адеся н'о ынцелег, н'о куноск нич пе ачаста, ын орьче каз ну-шь пот експрима ун гынд сау ун сентимент. Ей, дар мода-й модэ, ворба луй Сулак.

Де ла ынчепут нич ну-мь веня а креде кэ асеменя рэваце путяу фи скрисе де ниште молдовень че ынвацэ ын класа а 7-я!

Оаре ну е казул сэ тражем де аич анумите конклузий? ДЕ ЧЕ НУ СТУДИЕМ ЛИМБА МАТЕРНЭ ЫН КЛАСЕЛЕ 9—10?

Де литература молдовеняскэ сынт мулцумитэ, лекциile декург каптивант, девенинд ун басм фрумос даторитэ ынвэцэтоарей ноастре. Дар кред кэ тотушь е пря пуцин пентру ной, чей динтр'а 9-а, врем май мултэ хранэ суфлетяскэ, симцим голурь...

Кынд ау сэ се едитезе мануале ла лимба молдовеняскэ пентру класеле супериоare?

Поате кэ тонул меу е пря драстик, дар ши лимба е ынтр'о старе деплорабилэ. Ын аутобузе, тролейбузе, пе стрэзь аузь о лимбэ стылчитэ, де-ць вине сэ интри ын пэмынт де рушине. Аша ворбеск ну нумай елевий, дар ши чей матурь, дин пэкате. СЕ ЧЕРЕ О ЕДУКАЦИЕ ЛИНГВИСТИКЭ ПЕ ФРОНТ ЛАРГ, ЫН ТОАТЭ СОЧИЕТАТЯ.

Михаела БАЛАН,
елевэ.

КОМОАРА КОМОРИЛОР

Г. КОЛЦУН,
кандидат ын штиинце филоложиче

МУЛТЕ коморь май аре Терра ноастрэ: извоаре ку апэ кристалинэ, ланурь ку спиче де аур, пэдурь ку умбрэ рэкороасэ, мунць ку пискурь семеце, степе ку зечь ши суте де оризонтурь, оамень ку иним фрумоасе ка о касэ маре, приетень ку ушиле суфлетулуй дескисе орькынд, пэриць май тинерь сау май бэтрынь, дар ынтотдяуна плинь де дор, о касэ, нумитэ пэринтяскэ, ку ун нук плынгынд ла поартэ, о копилэрие рэтэчитэ прин коклаурь, че аштяптэ фэрэ вреo сперанцэ де а май фи гэситэ.

ДАР ФИЕКАРЕ ОМ МАЙ ПОАРТЭ ЫН СЫНЖЕ, ПОАТЕ, ЧЯ МАЙ МАРЕ КОМОАРЭ ДИН ЛУМЕ — ГРАЮЛ МАТЕРН, КОМОАРЭ ПЕ КАРЕ, ДАКЭ О ПЬЕРЗЬ, АПА ИЗВОРУЛУЙ ДЕВИНЕ ТУЛБУРЕ, ЛАНУРИЛЕ КУ СПИЧЕ ДЕ АУР СЕ ТРАНСФОРМЭ ЫН ЦЕЛИНЭ КУ ПЕЛИН, ЛА УМБРА ПЭДУРИЙ ТЕ СУФОЧЬ КА ЫН ПУСТИУРЬ, ПИСКУРИЛЕ МУНЦИЛОР СЕ ПРЕФАК ЫН МОВИЛИЦЕ ДЕ КЫРТИЦЕ, СТЕПЕЛЕ ИМЕНСЕ ДЕВИН НИШТЕ ОКОЛУРЬ СТРЫМТЕ. КАСА МАРЕ ДИН СУФЛЕТУЛ ОАМЕНИЛОР ДЕВИНЕ ПУСТИЕ, ПРИЕТЕНИЙ СЕ ЫНКИД ЫН ГЭОАЧЕ КУ ЛАКЭТЕ ДЕ ФЬЕР ЛА УШЭ, БУНЕИЙ ШИ ПЭРИНЦИЙ СЕ АСКУНД ЫН ВЯКУРЬ, ДЕВЕНИНДУ-НЕ КОМПЛЕТ СТРЭИНЬ. КАСА ПЭРИНТЯСКЭ НЕ ЕСТЕ БАТЖОКОРИТЭ ШИ ПЫНГЭРИТЭ, КОПИЛЭРИЯ АРУНКЭ КУ ПЬЕТРЕ ШИ КУ БЕЦЕ ДУПЭ НОЙ.

Кынд сякэ ун извор, фынтынарул, ку судоаря фрунций, сайэ ши ын пятрэ пынэ гэсеште алт сфырк де апэ. Кынд се усукэ ун пом, ливэдарул ыл ынлокуеште ку алтул май вигурос. Кынд се диструже о касэ, конструим алта ши май фрумоасэ. Кынд се стинже дин вяцэ ун ом, континуэ сэ трэяскэ урмаший ачестуя. Ши нумай лимба, дакэ моаре, ну не рэмыне нич о сперанцэ пентру а о сэпа дин пятрэ, пентру а о рэсэди ши а о фаче май фрумоасэ.

Ачастэ комоарэ сфынтэ требуе пэзитэ май мулт декыт окий дин кап, пентру кэ одатэ апусэ, ну май поате фи реынвиятэ де ничь о дивинитате.

Астэзь, коиштиенць де стрымтоаря ла каре ам ажунс, не збатем сэ гэсим диферите ремедий пентру а не лекуи суферинда лимбэ матернэ. Облигаць де ситуация гравэ каре с'а креат, кондукэторий републичий ноастре ау дат публичитэций кытева хотэрыре — «Ку привире ла ымбунэтэциря ынвэцэрий лимбий молдовенешть ын републикэ» ши «Ку привире ла мэсурile пентру адыничиря студиерий историей лимбий молдовенешть ши дезволтэрий ей». Прима хотэрыре е дататэ ку 26 май 1987. Ексакт песте ун ан, ын кадрул уней шединце ординаре, Секретариатул КЧ ал Партидулуй Комунист ал Молдовей а екзаминат мерсул ындеплинирий хотэрырий КЧ ал Партидулуй Комунист ал Молдовей ши Консилиулуй де Миништри ал РСС Молдовенешть «Ку привире ла ымбунэтэциря ынвэцэрий лимбий молдовенешть ын републикэ». Ку пэрере де рэу, Секретариатул КЧ ал ПК ал Молдовей а констатат кэ дин мултиплеле мэсурь превэзуте де прима хотэрыре доар кытева ау фост парчиал ындеплините. Шкоала медие континуэ сэ дукэ липсэ де мануале буне скрисе ын лимба молдовеняскэ, курсуриле практиче де лимба молдовеняскэ н'ау фост интродусе ынкэ ын мулте институций де ынвэцэмынт супериор, школь медий техниче ши школь техниче професионале, курсуриле ши черкуриле де лимба молдовеняскэ пентру персоанеле каре дореск сэ ынвеце ачастэ лимбэ екзистэ май мулт пе хыртие, ревиста штиинцифико-методикэ «Лимба ши литература молдовеняскэ ын шкоалэ» н'аре ынкэ ун статут бине детерминат, дицционареле де антониме ши синониме але лимбий молдовенешть н'ау май апэрут ын либрэрий. С'а констатат, де асеменя, кэ унеле комитете орэшенешть ши комитетс районале де партид, унеле комитете екзекутиве але Советелор орэшенешть ши районале н'ау апречият ын деплинэ мэсурэ импортанца проблемей дезволтэрий ын континуаре а билингвизмулуй, ридикэрий културий лимбий ын републикэ; н'а фост десфэшуратэ мунка по-

литико-организаторикэ нечесарэ пентру ынцележеря профундэ де кэтре популацие а импортанцей практиче ши социал-културале а куноштерий лимбилор молдовеняскэ ши русэ; хотэрыриле н'ау фост екзаминате де ун органе колежиале але комитетелор орэшенешть ши комитетелор районале де партид, але комитетелор екзекутиве орэшенешть ши районале; ын унеле районе концинутул документелор н'а фост адус ла куноштинца активулуй ларг де партид, ky еле н'ау фост фамилиаризаць тоць кондукэторий интрепринделор, господэринделор, комитетелор екзекутиве але Советелор де орэшел ши сэтешть де депутаць ай попорулуй; ла унеле комитете районале де партид планурилe де лукру ши мэсуриле пентру ындеплиниря хотэрыриlор ну сынт конкрете ш. а. м. д.

Ла шединца Секретариатулуй КЧ ал ПК ал Молдовей ау фост трекуць ын ревиста виноваций пентру неындеплиниря хотэрыриlор датe: Министерул ынвэцэмынтулуй публик ал РСС Молдовенешть, Академия де штиинце а републичий, Комитетул де стат пентру едитуре, полиграфие ши комерцул ky кэрць ши Комитетул де стат пентру чинематографие. Репетэм ынкэ о датэ: ay фост трекуць ын ревистэ фэрэ а се нуми конкрет персоанele виноваte ши мэсуриle луате фацэ де респонсабиль пентру кэ н'ау ындеплинит хотэрыря датэ. Дар унде сынт чеилалць виноваць? Де че проблема ымбунэтэцирий ынвэцэрий лимбий молдовенешть е привитэ атыт де ынгуст, атыт де унилатерал? Унде сынт челелалте министере ши департаменте каре се афлэ пе территориул РССМ? Сау поате кэ пе еле ну ле привеште проблема ын каузэ?

Вэ вець ынтребэ, дражь чититорь, пробабил, недумеривь, кум де-ам ажунс ла о старе атыт де деплорабилэ ын привинца куноштерий лимбий материне?! Каре сынт кауzele обьективе ши челе субьективе але ачестей стэрь?

Е лукру штиут кэ ынсушыря уней лимбь е директ легатэ ын примул рынд де **о мотивацие социал-психолоjикэ**. Пентру молдовень ынсушыря лимбий молдовенешть е доар парциал мотиватэ дин пункт де ведере социал-психолоjик. Ей требуе сэ кэноаскэ ачастэ лимбэ пентру а комуника ын кадрул фамилией, пентру а путя читя литература артистикэ ши преса периодикэ, пентру а аскулта ши а привя емисиуниле радиофонице ши телевизате. Ши кам атыт. Ятэ доар кытева екземпле. Чя май симплэ черере, даре де сямэ сау алте документе офичиале ей требуе сэ ле скрие ын лимба русэ. Чя май немнсемнатэ адунаре, шединць сау конференць аре лок, ky анумите ексчепций, нумай ын лимба русэ. Мажоритатя тинерилор абсолвенць каре плякэ сэ-шь факэ май департе студиile сынт невоиць сэ ынveце тот ын лимба русэ. Ынтрегул антураж социал-психолоjик дин република ноастрэ ый обligэ пе молдовень ка тот май рар ши май рар сэ апелезе ла лимба лор материнэ. Едукаць ын ачест спирит, уний молдовень ынчеп а-шь уйта лимба. Аша с'а фэкут кэ азь ун шефулец кыт де мик май деграбэ шць ва пуне капул пе трункь декыт сэ ворбяскэ ла о адунаре сау ла о ынтылнире ky оамений мунчий ын лимба молдовеняскэ. Дар кыт де дуерос инфлуенцязэ факторул психолоjик! Аний терорий сталинисте ши ай стагнэрий шь-ау лэсат адынк амprенteле ши ын домениул ачеста. Уний молдовень ay ажунс ла ачея кэ ли-й рушине сэ-шь дивулже националитатя. Ку кытэ дурере ын суфлет читешть рындуриле семнате де Т. Мелник («Ынфрунтынд стереотипуриле». — «Молдова сочиалистэ», 9 аугуст 1988, п. 4), ын каре се дескрие ун фалт згудуитор. Ун елев де ла шкоала № 56 а пэрсит индигнат класа нумай пентру кэ ынвэцэторул й-а пронунцат нумеле де фамилие корект — Тэрцэ ши ny Тёрица, кум ера скрис ын каталог. Дар кыте казурь де ачеста се ынтылнеск астязь! Трандафир з ажунс сэ фие Трандасир, Кыржэ — Киржа, Лупу — Лупулов, Морару — Морарь ш. а. м. д. Деспре че фел де мындрие националэ май поате фи ворба аич?

Дар каре есте мотивация социал-психолоjикэ з ынсушырий лимбий молдовенешть де кэтре репрезентanций алтор националитэць каре локуеск пе териториул републичий ноастре? Сэ ынчепем де ла шкоалэ. Ын програма де лимба молдовеняскэ пентру школиле русе мотивация датэ се редуче ла урмэтоаря менциуне: «Ынвэцынд лимба молдовеняскэ, елевий школий русе ay куноштинцэ ындеапроапе де история, культура, традициниле попорулуй молдовеняск, де улtимеле реализэрь ын конструкция сочиетэций де мыне» (паж. 10). Фрумос спус, дар фоарте греу де реализат ачест дезидерат. Штиу кэ се вор тэси уний каре вор ынчепе а трымбица кэ лукрул ачеста ny поате фи обцинут дин кауза мануалелор де проастэ калитате, липсей де ынвэцэтоць бунь ш. а. Сынтем де акорд ши ной кy ачестя. Дар де че ничодатэ ши никэерь ny се ворбеште деспре атитудиня шовиниствь а мултор кондукэторь ай ынвэцэмынтуluй публик, каре се трансмите аутоматт ши елевилор? Азь рар дакэ екзистэ вреун ынвэцэтор де лимба молдовеняскэ че ny ар фи аузит де ла елевий рушь репрошурь фоарте ыкриoситоаре да адреса лимбий молдовенешть. Елевий школилор русе ынваць лимба молдовеняскэ де невое, пентру а звя о нотэ бунэ ын атестатт, ши ny пентру кэ сымт о нечеситате фиряскэ. Ши ей, ынтр'адевэр, пот фи ынцелешь. Кэч, да урма урмей, де че-ар ынвэца ун лукру де каре ny вор авя невое ын вяцэ? Финкэ ын афарэ де челе 45 де минуте де ла лекций ей никэерь ny ворбеск ши ny вор май ворби ын молдовенеште. Де че? Дин кауза «билингвизмулуй» дин република ноастрэ, каре нумай билингвизм ny поате фи нумит.

Дар кум есте ынсушитэ лимба републичий ын афара школий де четэцений май ын вырстэ каре се ашазэ ky траюл перманент пе териториул РССМ? Дупэ врео 15—20 де ань уний дин ей ny се обосеск а ынвэца мэкар кум се нумеск ын молдовенеште «хлеб» ши «вода». Ачаста-й тоатэ стима пе каре о поартэ ей фацэ де попорул каре й-а примит ky пыне ши сare.

О алтэ проблемэ че реесе директ дин мотивация социал-психолоjикэ а нечеситэций ынвэцэрий лимбий молдовенешть есте **креаря кондициилор де апликаре практикэ а ей**.

Униуня Советикэ есте о царэ мултинационалэ. Ын ситуация ачаста ложика не спуне кэ, пентру а путя комуника ынтре ей, репрезентанций диферителор националитэць ay невое де о лимбэ пе каре требуе с'о куноаскэ тоць. Ачастэ функциe шь-а асумат-о не бунэ дрептате лимба русэ. Тотуд е клар, тотуд е мотиват историк. Нумай уна е рэу, кэ ачест адевэр историк де челе май мулте орь е абсолутизат, ридикат ла ранг де леже. Де екземплу, имедиат кум ынчерчь а ворби о алтэ лимбэ не стрэдэ, ын мижлоачеле де транспорт, ла диферите адунэрь ши шединце, унде се афлэ мэкар ун сингур репрезентант ал алтей националитэць, ешть ынвинуит де национализм. Паркэ ачест лукру поате фи нумит национализм? Пэкат кэ авем ын царэ ши ын републикэ атыта сочиоложь, историй ши тот фелул де алць саваць, дар каре ынкэ н'ау пус пунктул не i, че ынсямнэ национализм ши, бинеынцелес, шовинизм. Де чине аскундем адевэрул? Де чине не темем? Ny пот сэ ny фиу де акорд ку Е. Мындыкану, кандидат ын штиинце филолоджие, каре констатэ кэ «ынтр'о републикэ националэ, ын кондиций де конвьеуире а доуэ популаций масивe **пот** ши **требуе** сэ фие доуэ лимбь де комуникаре» (Пе трайника лимбь де комуникаре» (Пе трайника лимбь де комуникаре» (Пе трайника

Миорица

Пе-ун инорд де плай,
Пе-о турмэ де рай,
Ятэ вине-н кале,
Се кобоарэ вале
Прин тармеле мей
Ку трей годинь,
Унд-и маладван,
Унд-и унгурян
Ши унд-и вренган.
Ау чел унгурян
Ши ку чел вренган,
Жэрэ се вардэ,
Ей се сфэтуеск
Пе лэвиче де соаре
Ка сэ-мь о омоаре
Пе чел молдован
Ка-и май ортэцан
Шь'зре ей май мулце,
Монэре ши корнуце,
Ши кай ымбэтрынь,
Ши кень май дрэгуць!..
Дар ел Миорицэ
Ну ынцележе
Ке трей зиле'нкоаче
Вине ну-и май тэче,
Ярэ ка-и май плаче.
— Миорицэ лае,
Лае, фрэцикае,
Дэ ынтрэ зиле'нкоаче
Вине ну-ць майтаче!
Ори ярэ ну-ць плаче,
Ори ешть болнэвоарэ,
Фрэцикэ Миорицэ?
— Дорфрэцулуй бине!
Вэ ць спун ынкоаче
Ла негрул зэвой,
Ка-н прэпэ де ной
Шь унтре де вой.
Сэ фрынге ынфрынте,
Вэ ць кэдэ ну унките,
Чел май дрэгэтеск

Ши чел май фрэцеск,
Ка л'апус де соаре
Вр'ун сэ мэ те-ынсоаре
Ку унгурян
Ши ку чел вренган!
— Ошь вь-ндреакэ:
Де ешть нэдрэваникэ
Ши де-а фи сэ мор
Ч'ен кост де либэр,
Сэ сфынт луй врынган
Ши луй унгурян
Ка сэ мэ ынгроапе
Ачи пе-а гроапе
Ун струнгэ де ой,
Сэ флуер ту ну вой;
Ши дакэ ешть вынт,
Сэ мь аудэ кинтэ.
Ачи се ле спун,
Ярэ ка кэпэ сь-мь фун
Флуераш де фаг,
Мулцзиче ку драг!
Флуераш де ос,
Мулцзиче дулче!
Флуераш де сок,
Мулцзиче ку фок!
Вынтул кынтэ абаке
Прин ге-а рэдэкине,
Ши оиле сэ стрынжэ,
Ле мине ми'ортынжэ
Ку лакрими де сынжe!
Ярэ ту де унде
Сэ нуе спуй лор.
Сэ ле спуй курат
Ка м'ам ынсурат
Ку о мокэниць кря,
Ку о фатэ де крал,
Ку о фатэ фрумоасэ
Ка ун сорь де вară,
Ка о лумэ ынтрагэ.
Ярэ ка ей мэ вор
Сэ ну спун простуць,
Кэ ам нунтэ мя
А кэзут о сутэ,
Ч'ам авут кунтаць
Торць ши кай мулць,
Трей сь мь ынсоаре,
Трей сь мь плоаре,
Трей сь мь жалеаскэ
Ши сь ме сфынцеаскэ!

Йам авут нунтаць;
Трей оць, мулць мэрь,
Трей сь мь плоаре,
Трей сь мь жалеаскэ
Трей сь ме сфынцеаскэ!
Ярэ дакэ-й зэрэ,
Дакэ-й ынсурацэ
Мэнкуцэ дэтрикэ
Ку грэуцэ де лоакэ,
Вине оаспе лакримикэ,
Ке кинте алергикэ,
Де тоць ынтребэ
Ши ла тоць зикеке:
„Вине-ць куноаскуць,
Вине-мь ай взэт
Мынтруцэ гадинел
Ши ке принтр'ун инел?
Фесунгоара луй,
Спуне лэутелуй;
Мусте гэра луй
Спикэра гэуцулуй,
Харнопул луй,
Плика кэруцулуй;
Окиторь ши луй,
Мург кинтэ ши ей!..
Ау, Миорицэ мя,
Сэ ге'нцелць де ел
Ши-й спунь ке курат,
Кэ м'ам ынсурат,
Ку о фатэ де крал,
Ку о фатэ фрумоасэ
Кэ ле спуй прицуре,
Кэ ле нунтя мя
А кэзут о сутэ,
Ч'ем авут кунтаць
Торць ши кай мулць,
Трей оць, мулць мэрь,
Трей сь мь плоаре,
Трей сь мь жалеаскэ
Ши сь ме сфынцеаскэ!

Василе Алексанdри

Георге **ВРАБИЕ**,
артист пластик,
мембру
ал комитетулуй
де кондучере
ал УАП,
лауреат
ал Премиулуй
де стат
ал РСС
Молдовенешть

«МИОРИЦА» ШИ ЖЕНИУЛ КРЕАТОР АЛ ПОПОРУЛУЙ

ОАМЕНЬ динтре диферите медий сочиале контрибуе, фиекаре дупэ путериле сале, ла колектаря мижлоачелор бэнешть пентру ынэлцаря унуй монумент ын меморя Поетулуй аноним — ауторул «Миорицей», астфел фиинд чинстит Женнул креатор ал попорулуй. Унеле персоане с'ау пронунцат шн асупра фаптулуй унде ар требуи ынэлцат шн кяр кум ар требуи сэ арате ачест монумент, сэптэмыналул «ЛА» публикынд пынэ шн о скицэ а проектулуй реализатэ де ун чититор.

Вэ вець фи мират ынсэ, стимаць чититорь, кэ дин парця Унируй артиштилор пластичь н'а апэрут ынкэ ын пресэ нич о пропунере. Поате кэ уний динтре мембрий ей, скулпторь фиинд де месерие, вор партичипа ла конкурсул че ва фи анунцат пентру реализаря проектулуй — шн ну вор сэ-шь дивулже ынаинте де време иденле. Вэ ва мира шн май мулт ынсэ фаптул аузинд кэ токмай ла УАП с'а гэсит чинева каре, ынтр'ун документ офичиал, а емис пэреря кэ инаугураря унуй астфел де монумент ар фи инопортунэ ын кяр де неынфэптуит, ачаста шн дин мотивул кэ ну поате фи, кипуриле, материализатэ о идее абстрактэ шн кэ ар фи май бине сэ се май аштепте пынэ че попорул рус се ва дечиде сэ ынал-

це ун монумент симилар ауторулуй аноним ал каподоперей сале национале «Кынтек де оаста луй Игор». Ачестэ опиние, дупэ кум ера ши фиреск, а стырнит контроверсе путерниче. Уний мембри ай УАП, инклусив чей дин секция де теорие ши критикэ, адепць ай идеий инаугурэрий монументулуй с'ау пронунцат ку фермитате ын сприжинул ей.

Ун лукру есте евидент — кэ ын република ноастрэ сынт ши оамень кэрора ну ле плаче иницыатива инаугурэрий монументулуй респектив, дупэ кум ну вор сэ аудэ де еа ничи чей че блокэзэ делунеря бамилор ын контул ку нумэрул 702 ку спецификаря: «Пентру монументул Поетулуй аноним», ынчеркынд астфел сэ торпилезе идея. Ачештэ сынт, пробабил, урмаший дирекць ай Бачулуй унгурян ши челуй врынчян ши ну есте ексклус сэ се фи рэтэчит вре-унул дин ей ши не ла УАП.

Ам аут ну демулт о конворбире ку ун пенсионар домичилият ла Кишинэу, каре лукрасе кындва ла НКВД, ын май апой — ын функция де прешединте ал Комитетулуй екзекутив районал Рыбница. Н'аре рост сэ-й поменим анч нумеле, фииндкэ ачест каз есте ун женерал типик пентру република ноастрэ. Думнялуй ворбя ку мындрие кэ, суб кондучеря луй, районул с'а класат не ун лок фрунташ не царэ ла индичий продукцией агриколе, резултатул даторында-се ши индикациилор сале де а ну се лэса неарэтэ ши некултиватэ нич о палмэ де пэмынт. Ну штим кыт есте де индикатэ ачестэ практикэ дин пункт де ведере агротехник. Ам аузит ынсэ кэ еа мылеште нзвоаре ши рыурь. Дар цинынд конт кэ тот астфел с'а прочедат кам ын тоатэ република ши кэ «Миорица» а путут фи креатэ доар ынтр'ун медиу пэстореск, чей каре ау плантат пестe тот не колине — ливезь ши вице-деване, яр не вэй — тутун ши сфеклэ де зэхэр, фэрэ сэ-шь дя сама с'ау фэкут виноваць ши де «моартя» чобанулуй ын женерал, дар ши де стрымтораря ши диспарициа кынтекулуй. Ын згомотул моторулуй де трактор, ын хурдукэтурилe мерсулуй сэу н'ам аузит сэ се наскэ вре-о баладэ сау вре-о дойнэ...

Ши акум сэ кужетэм пуцин асупра проблемей: поате сау ну поате фи материализатэ о идее абстрактэ? Дупэ кум се штие, идея абстрактэ деспре нибертате ши дрептате социалэ а фост конкретизатэ ку байонетеле де кэтре мунчиторий, цэраний ши солдацій революционарь рэскулаць ын октомбрие 1917, ын юрешул асалтулуй Палатулуй де ярнэ.

Кыт привеште артале пластиче, ла ной, ка ши ын алте цэрь але лумий, есте материализатэ идея де а се чинсти прин флакэра фокулуй вешник меморя солдатулуй некуноскут. Вера Мухина а конкретизат стрэлучит ынтр'о скулптурэ монументалэ, девенитэ оперэ класикэ де артэ пластикэ советикэ, идея абстрактэ деспре унитатя динтре класа мунчиторе ши цэрэнime. Авем оказия сэ адмирэм ачестэ скулптурэ де фиекаре датэ кынд визионэм о пеликулэ чинематографикэ турнатэ ла студиоул «Мосфильм», каре шь-а фэкут дин ачестэ лукраре емблемэ. Константин Брынкушь а илустрат мажистрал о идее абстрактэ полисемантикэ деспре сукчесиуня клипелор, алтернанца зилелор ку нопциле, сукчесиуня анотимпурилор, континуитатя женерациилор ши епочилор, сау дакэ врець, а илустрат пур ши симплу бэтэиле инимий омешть, ку мижлоачеле скулптурий монументале, ын челебра са каподоперэ «Колоана инфинитулуй». Ши ын ачест сенс екземплеле ар путя континуа. Прин урмаре, ну екзистэ проблеме ку материализаря идеилор абстракте прин мижлоачеле артелор пластиче.

Поате кэ инчертитудиниле ши конфузиле каре апар ын легэтурэ ку идея монументулуй Поетулуй аноним провин ши дин кауза кувынтулуй «аноним»? Поате кэ де ла бун ынчепут ар фи требуит лансатэ идея ынэлцэрий унуй монумент ну Поетулуй аноним, чи «Жениулуй креатор ал попорулуй»? Кыте конфузий с'ау продус, де алтфел, не паркурсул историей ын дестинул попорулуй ностру дин кауза импречизией ши апроксимациилор терминоложиче!..

Да, «Миорица» есте о каподоперэ фундаменталэ а попорулуй ностру, о лукраре че експримэ визиуня са асупра лумий, сетя луй де инфинит ши де фрумос, кончепция са деспре сенсул вьеций, кинтесенца сенсибилитэций ши гындирий луй. «Миорица» есте експресия вокацией сале креатоаре. История не демонстрязэ кэ ел н'а фост стэпын песте алте нямурь, н'а жиндуит пэмынтул ши авутул нимэнуй. Чея че а стэпынит а фост резултатул мунчий сале. Дин контра, луй й-а фост аменинцатэ ын перманенць фиинца, яр ачей че пуняу ла кале пьерзания луй ын стэпынеря кинтесенциалэ ши челуй врынчян ши ну есте ексклус сэ се фи рэтэчит вре-унул дин ей ши не ла УАП.

Ам авут ну демулт о конворбире ку ун пенсионар домичилият ла Кишинэу, каре лукрасе кындва ла НКВД, яр май апой — ын функция де прешединте ал Комитетулуй екзекутив районал Рыбница. Н'аре рост сэ-й поменим анч нумеле, фиинкэ ачест каз есте ун женерал типик пентру република ноастрэ. Думнялуй ворбя ку мындрие кэ, суб кондучеря луй, районул с'а класат не ун лок фрунташ не царэ ла индичий продукцией агриколе, резултатул даторында-се ши индикациилор сале де а ну се лэса неарэтэ ши некултиватэ нич о палмэ де пэмынт. Ну штим кыт есте де индикатэ ачестэ практикэ дин пункт де ведере агротехник. Ам аузит ынсэ кэ еа мылеште нзвоаре ши рыурь. Дар цинынд конт кэ тот астфел с'а прочедат кам ын тоатэ република ши кэ «Миорица» а путут фи креатэ доар ынтр'ун медиу пэстореск, чей каре ау плантат пестe тот не колине — ливезь ши вице-деване, яр не вэй — тутун ши сфеклэ де зэхэр, фэрэ сэ-шь дя сама с'ау фэкут виноваць ши де «моартя» чобанулуй ын женерал, дар ши де стрымтораря ши диспарициа кынтекулуй. Ын згомотул моторулуй де трактор, ын хурдукэтурилe мерсулуй сэу н'ам аузит сэ се наскэ вре-о баладэ сау вре-о дойнэ...

Ши акум сэ кужетэм пуцин асупра проблемей: поате сау ну поате фи материализатэ о идее абстрактэ? Дупэ кум се штие, идея абстрактэ деспре нибертате ши дрептате социалэ а фост конкретизатэ ку байонетеле де кэтре мунчиторий, цэраний ши солдацій революционарь рэскулаць ын октомбрие 1917, ын юрешул асалтулуй Палатулуй де ярнэ.

Кыт привеште артале пластиче, ла ной, ка ши ын алте цэрь але лумий, есте материализатэ идея де а се чинсти прин флакэра фокулуй вешник меморя солдатулуй некуноскут. Вера Мухина а конкретизат стрэлучит ынтр'о скулптурэ монументалэ, девенитэ оперэ класикэ де артэ пластикэ советикэ, идея абстрактэ деспре унитатя динтре класа мунчиторе ши цэрэнime. Авем оказия сэ адмирэм ачестэ скулптурэ де фиекаре датэ кынд визионэм о пеликулэ чинематографикэ турнатэ ла студиоул «Мосфильм», каре шь-а фэкут дин ачестэ лукраре емблемэ. Константин Брынкушь а илустрат мажистрал о идее абстрактэ полисемантикэ деспре сукчесиуня клипелор, алтернанца зилелор ку нопциле, сукчесиуня анотимпурилор, континуитатя женерациилор ши епочилор, сау дакэ врець, а илустрат пур ши симплу бэтэиле инимий омешть, ку мижлоачеле скулптурий монументале, ын челебра са каподоперэ «Колоана инфинитулуй». Ши ын ачест сенс екземплеле ар путя континуа. Прин урмаре, ну екзистэ проблеме ку материализаря идеилор абстракте прин мижлоачеле артелор пластиче.

Поате кэ инчертитудиниле ши конфузиле каре апар ын легэтурэ ку идея монументулуй Поетулуй аноним провин ши дин кауза кувынтулуй «аноним»? Поате кэ де ла бун ынчепут ар фи требуит лансатэ идея ынэлцэрий унуй монумент ну Поетулуй аноним, чи «Жениулуй креатор ал попорулуй»! Кыте конфузий с'ау продус, де алтфел, не паркурсул историей ын дестинул попорулуй ностру дин кауза импречизией ши апроксимациилор терминоложиче!..

Да, «Миорица» есте о каподоперэ фундаменталэ а попорулуй ностру, о лукраре че експримэ визиуня са асупра лумий, сетя луй де инфинит ши де фрумос, кончепция са деспре сенсул вьеций, кинтесенца сенсибилитэций ши гындирий луй. «Миорица» есте експресия вокацией сале креатоаре. История не демонстрязэ кэ ел н'а фост стэпын песте алте нямурь, н'а жиндуит пэмынтул ши авутул нимэнуй. Чея че а стэпынит а фост резултатул мунчий сале. Дин контра, луй й-а фост аменинцатэ ын перманенць фиинца, яр ачей че пуняу ла кале пьерзания луй ын стэпынеря кинтесенциалэ ши челуй врынчян ши ну есте ексклус сэ се фи рэтэчит вре-унул дин ей ши не ла УАП.

Ам аут ну демулт о конворбире ку ун пенсионар домичилият ла Кишинэу, каре лукрасе кындва ла НКВД, яр май апой — ын функция де прешединте ал Комитетулуй екзекутив районал Рыбница. Н'аре рост сэ-й поменим анч нумеле, фиинкэ ачест каз есте ун женерал типик пентру република ноастрэ. Думнялуй ворбя ку мындрие кэ, суб кондучеря луй, районул с'а класат не ун лок фрунташ не царэ ла индичий продукцией агриколе, резултатул даторында-се ши индикациилор сале де а ну се лэса неарэтэ ши некултиватэ нич о палмэ де пэмынт. Ну штим кыт есте де индикатэ ачестэ практикэ дин пункт де ведере агротехник. Ам аузит ынсэ кэ еа мылеште нзвоаре ши рыурь. Дар цинынд конт кэ тот астфел с'а прочедат кам ын тоатэ република ши кэ «Миорица» а путут фи креатэ доар ынтр'ун медиу пэстореск, чей каре ау плантат пестe тот не колине — ливезь ши вице-деване, яр не вэй — тутун ши сфеклэ де зэхэр, фэрэ сэ-шь дя сама с'ау фэкут виноваць ши де «моартя» чобанулуй ын женерал, дар ши де стрымтораря ши диспарициа кынтекулуй. Ын згомотул моторулуй де трактор, ын хурдукэтурилe мерсулуй сэу н'ам аузит сэ се наскэ вре-о баладэ сау вре-о дойнэ...

Ши акум сэ кужетэм пуцин асупра проблемей: поате сау ну поате фи материализатэ о идее абстрактэ? Дупэ кум се штие, идея абстрактэ деспре нибертате ши дрептате социалэ а фост конкретизатэ ку байонетеле де кэтре мунчиторий, цэраний ши солдацій революционарь рэскулаць ын октомбрие 1917, ын юрешул асалтулуй Палатулуй де ярнэ.

дестинулуй тражик, кум ау ынчеркат ши май ынчаркэ сэ не конвингэ уний прекум кэ: «Тэчеря-й де аур».

Чинева формуласе опиния кэ доар прин фантул кэ а креат «Миорица» попорул шь-а жустификат ши а меритат екзистенца не ачест пэмынт. Десигур, «Мештерул Маноле», «Миорица», «Лучафэрул» сынт ка ниште кулмь ку зэпезиле вешниче'н крештет, дар пентру а се ажунже ла ачесте реализэрь ау фост немесаре ефортурь ши шлефуирь перманенте. Илустрынд балада, ам студият май мулте варианте ши тексте критиче, инклусив традучериле ын лимбile русэ ши франчезэ, пе каре ле-ам авут ла ындемынэ. Гындинду-не ла имболдул де ла каре а порнит феноменул ши цинынду-се конт де нумэрул импресионант ал вариантелор ши де ария ларгэ а рэспындирий лор, се импуне конклузия кэ ши нумэрул ауторилор анонимь а фост маре, тот аша кум ненумэрате-с извоареле че дау наштере флувиилор. Ынаинте де а фи фост дескоперитэ де кэтре А. Руссо, ын тимпул екзилулуй сэу ла Совежа дупэ деклинул революцией де ла 1848, ынаинте де а фи фост лансатэ ын варианта чизелатэ де В. Александри, балада чиркула, десигур, фиинд куноскутэ мултор оамень. Ынтр'ун тетраевангел дин секолул XVII, принтре имажинь пиктате ку субьекте лаиче интеркалате ын текстул релижиос, фигурязэ ши о композицие че дэ де бэнуит кэ ар фи ворба де ун субьект инспират де баладэ. А се ведя миниатуриле дин «Полиптикул молдав». Де алтфел, ориженалитатя артей молдовенешть дин епока бизантинэ се даторешte ши фаптулуй кэ еа с'а дезволтат пе о базэ локалэ.

Николае Сулак скрия ын пажиниле зиарулуй «Кишинэу. Газетэ де сэрэ» кэ о вариантэ ку субьектул баладей ар фи фост дескоперитэ пынэ ын не ун папирус дин епока Ежиптулуй антик, атестынду-се астфел векимя субьектулуй ей. Ну есте ексклус кэ ши ла гречь ар путя екзиста субьектул интерпретат ынтр'о формэ сау алта, кэч есте фиреск ка ел сэ фи фост абордат ын медиile пэстореште ши каре, ынтре диферите формаций ши групурь национале орь сочиале, апэряу антагонизме ши фрикциунь. Ын Империул антик роман, де екземплу, май апроапе де ной деч, Виржилиу абордязэ ын «Буколиче» ун субьект ку симилитудинь вэдит миоритиче. Презентэм чититорилор фрагментеле диалогулуй динтре дой пэсторь пе нуме Титирус ши Мелибеус:

Титирус, ту, толэнит ын умбрэ, де фаг ынфоят,
Ханг пэстореск нэскочешть, искынду-л динь флуер,
де сок,
Еу сынт силит сэ апук амара сургюнулуй кале,
Сэ мэ деспарт де огор, де ватрэ, де патриа драгэ.

Дупэ кум се штие, пентру а се оферi пэмынт ветеранилор, ла Империул роман се практикау ун фел де депортэрь, локуторий бэштинашь фиинд стрэмутаць пе мелягурь май ватреже. Суферинделе екзилуулуй сынт деплынсе де Мелибеус, унул динтре ачешть пэсторь ненорочиць:

Да, нумай ной вом плека де аичя, ын Афрнка — уний,
Алций ын Счиция, хэт департе, ши поате ом ажунже
Пынэ ла ютеле Оакс ши пынэ ла ынтинь британний...
Оаре а май фи сэ ревэд, дупэ-ань инделунжь
де сургюн
Сфынтул меляг пнтореск, бождеука мя сэрэкэчоасэ,
Царина, дупэ ун шир де жалниче, вай, сечериштурь!
Глия лукратэ кy сырг ши ынсэмынцатэ де мине
О сэ ынкапэ акума пе мына вре-унуй оштян
Фэрэ де зей, венетик. Пе мына вре-унуй барбар —
Холда кy родул кy тот.

(Традучере дин латинэ де П. Михня)

Дуреръ симиларе челор зугрэвите де Виржилиу кy доуз милений ын урмэ ау ындурат динн плинн ын сек. XX депортаций дин Молдова ын Сиберия ын вара кумплитулуй ан 1947.

Симилар кy лейа луй Лавуазие—Ломоносов деспре консерваря енержией, ауторул «Миорицей» кy мулт ынаинтя савандилор демонстрязэ поетик кэ материя ын универс ну се пьерде, чи доар трече динтр'о старе ын алта, репрезентынд ун перпетуум-мобиле принрефлуксул ей ын старя неорганикэ, де репаос, ши афлуксул ын старе органикэ, вне, еволуынд спре форме суперioаре, кум ар фи, де екземплу, фиинца уманэ, рационалэ, капабилэ де а креа, адикэ тендинца спре контопире ши идентификаре кy универсул, контопиря кy тоате елементеле сале, ын сенсул филозофиилор векь пантеисте ши'н ачелашь тимп тендинца персоналитэций умане де а се аутодефини ши а се перфекциона, ын спирит еминесчиан: «Пе мине мие редэ-мэ!»

Ын ачесте пендулэрь инконтинуй ынтре екстремитэць ын манифестэрь ши форме инфините, екстремитэць денумите моарте ши вяцэ, дупэ пэреря ноастрэ, ышь аре орижиня ритмул.

Пентру ун маре поет ка Р. М. Рилке, пентру орьче фиинцэ сенсибилэ, петалеле флорилор де трандефир каре се десфак сынт ниште плеоапе але окилор каре се дескид, прин каре привеште материя, универсул. Яр дин блокул де пятрэ брутэ, репрезентынд пентру омул комун ун симплу материал де конструкцие сау де паваж пентру стрэдэ, уний артиштs сенсибилэ ка Микеланжело, Роден сау Брынкушь вор елибера дин ел ун склав, о мадонэ, ун сэрут...

Пе-ун пичор де плай,
Пе-о гурэ де рай...

Примеле доуэ рындурь дин баладэ, пречизынд кадрул натурал, репрезинтэ о кулминацие. Еле пот фи ростите доар дупэ о интродучере ши о прегэтире музикалэ. Балада есте кынтек ши верс, ун таблоу ышь аре екоул ын алтул. Метафореле абундэ, фиинд ун фел де стенограме але унор ноциунь васте. Дуреря сфышиетоаре е провокатэ де фаптул кэ мама ышь деплынже фечорул, кэ дестинул фиинцей оменешть а рэмас неымплинит, кэ се ынтрерупе сукчесиуня женерациилор. Фиреште, требуя сэ фи фост инверс. Нечеситатя уней анализе атенте се импуне де фиекаре датэ кынд се ынчаркэ пе база «Миорицей» реализаря уней варианте ной — графиче, музикале сау чинематографиче. Ын астфел де вариантe, уний интерпрець не-ау презентат кяр ши фаптул кум с'а продус рэфуялa. Ун графичиан, де екземплу, реализынд урмэторул субьект: унул динтре бачь а принс гыгул чобанулуй молдовян ын коарнеле цпоюлуй, апэсынду-й капул ла пэмынт, яр алтул, ка сэ-й стрияскэ тидва, ридикэ ын сус ун пьетрой... Ауторул баладей, дынд дозадэ де финеце ши такт, ба май мулт кяр, кончепынд «Миорица» ка пе-ун протест ымпотрива крузимий ши кримей, ворбеште ла конкрет, адикэ ла форма хотэрыть, доар ын примул таблоу, дескриинд кадрул натурал, ши ын ал дойля таблоу, ын каре се пун ла кале фуртул ши крима. Ын челелалте таблоурь ворбеште доар ипотетик, адикэ ла модул кондиционал: «Де ешть нэздрэванэ, / ши де о фи сэ мор / Дакэ-й ынтылнн / » етч... Прин урмаре, счена оморулуй ын баладэ липсеште. Ку атыт май мулт — унелтеле ши модул кум а фост фэптуит. Дупэ пэреря ноастрэ, репрезентынд-о график сау чинематографик, интерпреций денатурязэ атыт спиритул, кыт ши концинутул баладей. Трекынд кy неглиженцэ песте ругэминтя чобанулуй: «Яр ту де омор / сэ ну ле спуй лор»... Фэкынд ачесте обсерваций, сперэм сэ ну фи штирбит кy нимик «корола де минунь» а баладей. Ам аминтит деспре тоате ачестя пентру а пуне ын дезбатере идея кэ ун монумент ын меморя

ауторилор «Миорицей» ар требуи ынэлцат ын кытева локурь динн республика ноастрэ, ын вариантэ диферите, фиреште. Нутрим сперента кэ дупэ конкурсул каре ва фи анунцат, биланцул не ва букура ку май мулте вариантэ ши идей реушите. Порнинду-се де ла алесте премизе, ар требуи сэ се ынчерче традуеря унора динтре еле ын вяцэ, чел май репрезентатив монумент финнд инаугурат, аша кум с'а пропус, май апроапе де центру, ла Кэприяна, сэ зичем.

Ши акум сэ не ынтребэм, стимаць чититорь, оаре ну с'ар путя ынэлца о вариантэ а са ла Корнешть, пе уна динтре але май марь ынэлцимь динреспублика, сау пе о ридикэтурэ де ла суд, ын кодрий Тигечулуй? Сау сэ зичем, ла норд, пе мовила Мэгура де лынгэ Фэлешть! Поате кэ ар требуи сэ ексистэ вариантэ але монументулуй ла Орхей, Сорока, Тигина?... Ши де че, мэ рог, сэ ну авем о вариантэ ши ла Кишинэу, лынгэ Университате, де пилдэ, ла интраря ын паркул де лынгэ Лакул Комсомолулуй, унде се афлэ ын презент ун блок де гранит пе каре алтэдатэ фигура нумеле луй Л. Брежнев? Индикасем локул ачеста ши ултериор ам афлат кэ тот ла ел с'а гындит ши знаристул В. Летов, скриинд деспре идея монументулуй ын зиарул «Советская культура». Дар ачест лок с'ар потриви, десигур, ши монументулуй ынэлцат ын меморя виктимелор терорий сталинисте.

Пентру монументул Женнулуй креатор ал попорулуй, ауторул «Миорицей», се потривеште де минуне ши спациул де ла интраря ын паркул «Пушкин» дин партя булеварду луй Ленин. Да, зич й-ар ста бине, десигур, апроапе де монументул луй Штефан чел Маре ши сфынт, домнул Молдовей, ымпреунэ ку бустуриле луй М. Еминеску ши И. Крянгэ ши ку бустуриле челорланць ктиторь де грай ши де культурэ. Аминтим пентру чей че-ау уйтат, сау кяр поате кэ ну штиу, кэ ынаинте локул ачеста ера окупат де статуя «тэтукулуй Сталин», «жениул тутурор попоарелор ши тимпурилор». Женну рэу ши диструктив, дин пэкате...

Република ноастрэ май аре ши ниште порць прин каре интрэ ши плякэ визитаторий стрэинь, прин каре плекэм орь не реынтоарчем акасэ. Ын примул рынд не гындим ла гара Унгень, ла интраря ши еширя дин каре кэлэторий се пликтисеск вре-о доуэ оре пынэ и се скимбэ роциле тренулуй. Не май гындим ши ла аеропортул Кишинэу ын каре не визитаторь ый петрек ши-й ынтымпинэ ниште «опере» де артэ фэрэ стил, ын лукрэрь кончепуте ла чентру... пентру периферие: скулптурэ ын бронз ши мозаик ын басорелиеф, лукрэрь реализате де мештерь стрэинь, ку липса сярбэдз пролиферынд пустиул, дар плэтите тот ку бань грей мунчиць де попорул нострю.

Оаре ынтр'ачесте локурь н'ар фи посибилэ амеНажаря унор монументе репрезентативе пентру спиритул попорулуй нострю, ачестя финнд превэзуте ын кадрул програмулуй де перспективэ пентру ынэлцаря монументелор?!

Пропунеря де а се ынэлца ын диферите локурь ши ын вариантэ диферите монументул респектив есте диктатэ ши де фаптул ка де ла идея монументулуй «Поетулуй аноним» сэ не ориентэм спре идея инаугурэрий монументулуй «Женикулуй креатор ал попорулуй» — ауторул «Миорицей».

Фэкынд о парантезэ, ам дори сэ не referim ла проектул програмулуй де перспективэ супус актуалмente дезбатерилор. Проектул а фост кончепут инициал ынтр'ун спирит пря милитарист ши стрэин де каракторул пашник ши де идеалуриле де ынтор але попорулуй нострю, деачея а ши провокат атыта недумерирь ши критичь. Молдовэнул се гындеште ла паче май дес декыт пронунць: «Бунэ зиуа!».

Ла конгресул ал VII-ля ал артиштилор пластичь дин УРСС, женералул Д. Волкогонов атрэжя атенция делегацилор асупра фаптулуй кэ авем ын царэ атыта монументе легате де аминтиря рэзбоюлуй — ши нич унул ынкинат пэчий!...

Есте фиреск, деч, сэ не'нтребэм — де че ауторий проектулуй, оамень ын хайне чивиле, ау пропус атыта монументе ын меморя унор конць ши женерали цариште, каре нумай ла дестинул попорулуй нострю ну с'ау гындит. Чине дореште сэ се конвингэ ынкэ о датэ де ачеста сэ читяскэ атент артиколул луй Фридрих Енгелс «Политика екстернэ а царизмулуй рус» дин О. К., волумул 22, паж. 13—52, Едитура политикэ, Москова, 1962, ед. II. Артикол ын каре се демонстрязэ аргументат кэ скопул финал ал имперыулуй царист ын ачастэ парте а лумий ера кучериря Константинополулуй. Ши атунч се импуне ынтребаря: де че ла финеле секолулуй XX унеле персоане вор сэ не факэ мештенитоарь ай политичий де експансиуне царистэ, политикэ кондамнатэ атыт де марксизм-ленинизм, кыт ши де революция социалистэ?!

Преконизынду-се ынэлцаря де монументе унор женерали цариште, се уйтэ ши деспре нечеситата абордэрий проблемей де пе позиций де класэ, фапт деспре каре ын алте казурь се ворбеште атыт де категорик. Се импуне аич ши урмэтоаря пречизаре: есте позитив ролул луй М. И. Кутузов, ероу национал ал попорулуй рус, ка луптэтор ымпотрива инвазией луй Наполеон — ши есте негатив ролул сэу ын дестинул попорулуй нострю. Рулынд ын жумэтэць трупул Молдовей, с'а процедат конформ принчипиулуй империалист — «Дивизязэ ши домнязэ!» Де че атунч се инсистэ ку обрэзниче ка тот молдовений сэ-й ыналце монумент?

Дорим а супуне дезбатерий ши о алтэ проблемэ — ши ануме че есте «Миорица»? Ши чине сынт ауторий ей? Ун рэспунс пречис ши купринзэтор ла ачесте ынтребэрь ва контура ши дименсиуниле проблемелор ши ва индика дирекция ын каре требуе сэ-шь ындрепте кэутэриле ши де каре неапэрат требуе сэ цинэ конт орьче аутор порнинд ла елабораря проектулуй.

Авем конвинжеря кэ ну с'а инсистат суфициент ла тру а се обцине рэспунс ла ачастэ проблемэ. Ын орьче каз, ла Кишинэу ну ексистэ вре-ун студиу критик май амплу деспре феноменул нумит «Миорица». Дакэ с'ар фи едитат ун астфел де студиу ши дакэ ар фи суфициент куноскут, поате кэ атунч ну с'ар фи ботезат, фэрэ дисчернэмынт, кэ ачест нуме ши либрэрий, ши формаций фолклориче, дар ши кафенеле, ка, де алтфел, ку денумирь симиларе де «Лучафэрь», «Харапалбэ» сау де «Дойна» — букате, цигэрь, бэутурь алкоолице, стрэз ши кяр ун чимитир. Ведець Д-воастрэ, пентру чей че речепционязэ лумя ынконжурэтоаре доар прин интермедиул стомакулуй «Тот че збоарэ се мэнынкэ!».

«Миорица» есте май ынтый де тоате спациу спиритуал, о модалитате орижиналэ де гындире, ун феномен виу ши инфинит...

Формеле сале де експримаре конкрете ле репрезынтэ тоталитата вариантелор орале ши скрисе але баладей, вариантеле куноскуте ши ынкэ некуноскуте, синтезеле текстулуй ши а музичий, едицииле ку имажинь графиче. Се инклуд аич ши интерпретэриле сценичe апарциниынд артиштилор аматорь сау професионишть, пектуриле индивидуале сау колективе ын шкоалэ, текстеле де анализ ши критикэ литерарэ етч. Принтр'о астфел де анализ с'ар пречиза ши спациул миоритик темпорал, спиритуал, жеографик.

О алтэ пречизаре требуе фэкутэ ши ын привинца

ауторилор. Евиденте сынт ын ачест сенс трей компартименте сау нивеле: ын примул рынд, вяца пэсторяскэ алкэтуинд стратул де базэ. Апой супрапусе песте ачеста, ын ал дойля рынд, стратул креацией спиритуале фолклориче — ши, ын фине, ын ал трейля рынд, стратул креацией спиритуале професионисте.

Ын кулежеря ынгрижитэ ши едитатэ де А. Фоки сынт реуните чирка о мие де вариантэ фолклориче креате де ауторь аконимь; интерпретэриле лэутэрешть ши чеде але артиштилор аматорь ымпреунэ ку текстеле ачестея ши але алтор колекций конституе компартиментул фолклорик.

Стратул сау компартиментул професионист ыл конституе вариантa луй В. Александри ку традучериле дулэ ео ын диферите лимбь але лумий; апречиериле критице рефериторе ла баладз ынчелынд ку чеде але луй М. Еминеску, ку студиул критик де А. Фоки, студиул филозофик «Спациул миоритик» де Л. Блага, романул «Балтагул» де М. Садоряну, нуавеа «Тоягул пэсторией» де И. Друцэ, пьеса луй Е. Георгицэ, поемул «Рекурсул ла баладэ» де Е. Чокля, поемул музикал де Т. Кирияк, ораториул де И. Макозей, сценариул луй Е. Лотяну ши пеликула чинематографикэ турнатэ ла «Молдова-филм», гобленул луй Е. Ротару, пиктура луй Е. Бонтя ши Шт. Бею, чиклириле де илустраций ши презентэриле графиче реализате де артишть пластичь професионишть етч. Пентру а прециза апартененца уней лукрэрь ла ун компартимент сау алтул, де о импортанцэ инестимабилэ ар фи посибилитатя компарацией текстулуй вариантей луй В. Александри ши а текстулуй вариантей фолклориче дулэ каре поетул а лукрат ши дин каре, конформ афирмацийлор сале, «ау фост ынлэтурате унеле стуфозитэць». Регретэм деч профунд кэ ну куноаштем текстул пус ла диспозиция са де кэтре А. Руссо. Ексистэ пресупунерь кэ В. Александри ар фи фолосит кытева вариантe фолклориче, кряинд о оперэ де синтезэ. Компарация де каре ворбим ар фи ши май фолоситоаре дакэ ар permite евиденциеря деосебирилор ши партикуларитэцилор динтре опера де артэ фолклорикэ ши о креацие де артэ професионистэ сау кум и се май спуне — културэ. Сублинием фаптул ачеста дин кауза кэ ын презент се ынчаркэ штерЖеря граничелор динтре арта професионистэ ши чя де аматорь. Ку о корелацие симилар де рапортурь авем де-а фаче ын «Фауст». Леженделе популаре жермане легате де нумеле ачестуй персонаж се пьерд ын негура времилор. Абордынд тема ши субьектеле ей, Гьоте ле апрофундэзэ ши ле амплификэ, тратынду-ле ын план артистик ши филозофик ын поемул сэу женial, резултат ал еформтурилор креатоаре екиваленте ку о вяцэ ынтрягэ. Ел конченрязэ ынтр'ун дистих о синтагмэ ку конченция са деспре сенсул вьециий оменешть, пе каре дорим с'о реамintim аич:

Ши'нкей ку тылку-нцелепчуний меле:
Е демн де либертате ши де вяцэ
Доар чел че зилник луптэ пентру еле!

(Фауст, партя а доуа, актул ал V-ля, сцена дин палат)

Дупэ пэреря ноастрэ, ынтрег компартиментул фолклорик ши чел професионист дин «Миорица» ексистэ кам ачеяшь корелацие ка ынтре неженделе популаре жермане деспре докторул Фауст, фоарте нумероасе, де алтфел, ши поемул драматик «Фауст» де Гьоте.

Прин идеиле експусе май сус, ам цинут сэ атрэжем атенция асупра фаптулуй кэ ынтр'ун монумент ынкинат креаторулуй «Миорицей», адикэ Женнулуй креатор ал попорулуй, дакэ дорим сэ фим консеквенць, ар требуи сэ се ымбине фиреск елементе дин челе трей домений: вяца пэсторяскэ, креация фолклорикэ ши креация професионистэ сау културэ, кум и се май спуне, ку алте кувинте, аноним ул сэ се имплетяскэ ку архиткоскутул.

Ши ын ынкееря ачестор рефлекций ауторул, регретынд кэ ну есте де месерие скулптор, рискэ а сужерэ тотушь кытева идей, рэмынынд ферм конвинс кэ фиекаре ом аре о «Миорицэ» а са — ши ын артэ есте импортант ши кочтязэ доар чея че с'а материализат ынтр'о формэ сау алта.

1. Ниште флэкэрь ынкремените, турнате ын бронз, цышнеск дин: пэмынт, яр вырфурile лор линг тубуриле а трей флуере аидома колумней луй Траян. Пе ачесте флуере-тубурь ку брыурь-фризе разчуите пе еле се евиденциязэ'н арамэ, ла диферите нивелурь, имажинь ку аспекте дин вяца пэсторяскэ, яр ка ниште еманаций дин ачаста — субьекте конклудente дин чея че репрезынтэ пентру ной «Миорица».

2. Миорица ка ун арборе ымурос ку рэдэчинь ши рамурь: ла рэдэчинь вяца материалэ, пе рамификэрь стратурile креацией спиритуале ку субьекте дин чея че нумим «Миорица», яр тулпина-й о фигурэ де атлант. Бижевените ар фи ши модалитэциле скулптурий чинетичэ.

3. Ла Кэприяна монументул чентрал ар требуи сэ репрезынте неапэрат о синтезэ архитектурал-скулптуралэ: поате кэ ынтр'ун блок де пятрэ, ынчеркынд парькэ сэ се елибереже дин ел, ар требуи скицат кипул поетулуй аноним: капул, о мынэ, о парте дин корп, аша кум сужерасе де алтфел ши И. Друцэ, яр алэтурь, ка ун фундал, ун блок орижиналэ де архитектурэ, каре ар путя ынтруни тот че с'а креат ши се ва май креа пентру ачест феномен вяу ши перманент ын мишкэря дефинитэ Миорица.

СКРИСОРЬ

СТИМАЦЬ ПРИЕТЕНЬ!

Читеск кý деосебит интерес ревиста «Оризонтул», каре прин пажиниле сале мижлочеште куноаштеря културий че се зэмислеште пе плаюриле молдаве де динколо де Прут.

Мэ интересязэ май кý сямэ артиколе каре се референ ла трекутул Молдовей Совьетиче унеорь ынтунекат де персекуций ши пригоане. Бунэоарэ, релатэриле луй Илие Лупан референтоаре ла адевэрул деспре аний 1946-47 публикате ын № 7, 1988 ал ревистей Двс. м'ау импресионат формидабил.

Пентру мине «Оризонтул» ва рэмыне ун бун приетен ын примул рынд пентру чея че консемнязэ ын пажиниле сале, прекум ши пентру онеститатя информэрий.

Кý бине,
Ливиу

P. S. В'аш руга сэ-мь тримитець адреса луй Илие Лупан, прекум ши а луй Михай Фусу — дин № 8 / 1988, паж. 77.

Де асеменя аш дори адресе де колежь ынвэцэторь дин Кишинэу, Бэлць ши Чернэуць, каре дореск сэ кореспондезе, сэ фачем скимб де идей не теме де едукацие, скимб де ревисте ши кэрць.

Вэ мулцумеск античипат!

Ливиу СУЧИУ

Адреса мя:
Сучиу Ливиу
4676 Гылгэу пе Сомеш
жуд. Сэлаж
Ромыния

о скрисоаре
неекспедиятэ

Деспре комсомолиштий анилор чинчзечь

Ын периоада чея активитатя организацией комсомолисте де ла школа ноастрэ де арте ера купринсэ дин ентузиазм уймитор. Се десфэшурау диверсе манифестэрь плине де интерес ла каре партичипау кý тоатэ ардения мажоритатя ковыршиторе а комсомолиштилор. Штиу кэ ын анул чинч авам бэець минунаць, мулць трекуць прин школа анилор де рэзбой. Ачештя ынвэцау кý рывнэ, стрэдуиндý-се сэ рекуперезе тимпул пьердут; ей сервяу дрепт екземплу пентру ной, чей каре веним аич директ де пе бэнчиле школий. Кэутам сэ ле семэнэм ын тоате. Принтре дыний се афлау ши оамень кэзэториць, каре ерау ангажаць ка пиктори-декоратори ла чинематографе, фабричь, узине. Де регулэ, ей мунчяу доар сыра; кý тоате ачестя, гэсяу тимп ши пентру дискуций не теме де литературэ, ши пентру театру, филармоникэ, пентру активитатя артистикэ де аматорь сау пентру партичипаре ла диферите конкурсурь ши комплетиций.

Аний ерау грей, де фоамете, ной ынсэ не симцям плинь де оптимизм. Не интереса тот че се фэчя ын жур ши ерам презенць песте тот.

Пентру ной, тинерий ши тинереле дин аний пэтрузечь-чинчзечь, аутоританя луй Сталин ера инконтестабилэ. Кредям кý сфинцеле ын инцелепчюня кондукэторулуй, ын мерителе сале ексчепционале фаць де попорул совьетик, ерам абсолут конвинць де фаптул кэ, даторитэ талентулуй де маре командант ал женералисимулуй, Униюня Совьетикэ а реушит сэ ынвингэ фасчизмул ынтр'ун рэзбой атыт де греу. Че-й дрепт, ын проблемеле де артэ май кутезам уneорь сэ не експунем ши проприул пункт де ведере, каре ну коинчидя де фиекаре датэ кý опиниile женерале...

Ын ачест сенс, аш вои сэ вэ повестеск ун каз дин виця комсомолуй де атунч.

Дакэ ну мэ ыншэлэ мемория, прин 1950 ын царэ ынчепусе а рула филмул артистик «Кэдеря Берлинулуй» кý Борис Андреев ын ролул принчипал. Деспре ачест филм с'а скрис мулт ын зиаре ши ревисте, вэ нумелe режизорулуй Чиаурели ши чел ал акторулуй Геловани, интерпрет ал ролулуй луй Сталин, девенисерэ куноскуте де тоатэ лумя. Комитетул ностру комсомолист а организат о визионаре ын груп а ачестуй филм ноу. Ымь адук аминте кэ не презэтисем черюос де ачест евенимент — прокурасерэм билетеле кý античипаціе, авынд докуриле ла мижлокул сэлий, яр ын зиуа репрезентацией ерам кý тоций доарте бине диспуш.

Сала урмэря имажиниле де не екран, кум с'ар зиче, рецинынду-шь респирация. Ултимеле секвенце, ын каре кипул луй Сталин, ка симбол ал Викторией, «плутя» песте мулцимя де оамень ентузиасмаць, че триумфау, ау фост ынсоците де аплаузе. Спектаторий ау салутат финалул филмулуй ридикынду-се ын пичоаре ши ау рэмас ун тимп пе лок, кэр ши дупэ ве се апринсесе лумина. Ной ынсэ ам плекат акасэ ын тэчере, симцинд ын суфлет ун фел де стингерялэ, ниште сенсаций пе каре ну ле путям причепе.

А доуа зи ам дискутат апринс. Бьетул Борис Андреев авя с'о пэцяскэ рэу де ла ной. Ну путям ынцележе ничдекум фелул де а се компорта ал ероулуй ачестуя — Андреев жукасе ролул унуй оцелар фрунташ, инвитат де кэтре Сталин ла вила са. Зэринду-л не юбитул кондукэтор ын грэдинэ, кý о казма ши о стропитоаре ын мыне, ероул филмулуй се зэпэчи ынтр'атыта, ынкыт о луэ де-а дрептул прин рэзоаре. «Буймэчит» кум ера, ел ыл нумеште пе Сталин — Виссарион Иванович, ла каре ачеста, зымбинд доарте блажин, ыл коректязэ: «...Татэлуй меу ый спуня астфел. Яр еу сынт... Иосиф Виссарионович.» Ам реципут бине счена прынзулуй. Мембрий Бироулуй Политик стау ын суфражерие ши дискутэ. Сынт ын аштептаря луй Сталин. Дар ятэ кэ ачеста интрэ ши тоць се ридикэ имедиат. Оцеларул ынсэ кохтинуэ сэ стя не скаун. Атунч унул динтре мембрий Бироулуй Политик се апропие де ел ши ый шоптеште кэ требуе сэ се ридиче. Ши атунч принд а рыде кý тоций де зэпэчяла тынэрулуй мунчитор.

Авям пе атунч кыте 18—20 де ань. Ши ам фост доарте синчерь атунч кынд не-ам експус обсерваціиле ынтр'о скрисоаре пе каре хотэрысем с'о тримитем режизорулуй Чиаурели. Чинева венисе кý идея кэ счена финалэ требуе филматэ дин ноу, деоарече се асоциаза кý композиция луй А. Иванов «Месия се арятэ попорулуй». Алткуйва ну-й фусесе не плак фаптул кэ кондукэторий де партид ши де стат ворбеск ынтре ей ынтр'ун сой де лимбаж примитив. Ерам конвинць кэ режизорул Чиаурели, каре фусесе кындва скулптор, не ва ынцележе ши ва да аскултаре сфэтуилор ноастре. Лидерий организацией комсомолисте, чей дин комитетул синдикал ши мембрий колежиулуй де редакціе ал газетей де перете дин школа, че фэчеа парте кý тоций дин група ноастрэ, не-ау ажутат сэ редактэм скрисоара, с'о стилизэм кум ну се поате май бине — аша ни се пэриse ноуэ атунч.

Семьон Пикунов, респонсабилул де ан, каре ера ши чел май маре динтре ной, фэчя мереу парте дин бироул организацией комуне де партид а школий ши фондулуй де арте пластиче ал РССМ, унде се афла ши ын сервичиу. Деачея ам хотэрыт сэ-й арэтэм май ынтый луй ачастэ скрисоаре ынainte де а о експедия ла «Мосфилм». А доуа зи м'ам ынтылнит кý Пикунов. Ар требуи сэ-й фим рекуноскэторь пентру фермитатя сау стэпыниря де сине де каре дэдя довадэ атунч. Ел чити скрисоаря кý атенціе ши не спусе апой калм, пронунцынд клар фиекаре кувынт: «Скрисоаря е скрисэ бине. Обсерваціиле сынт сериоасе. Ей ынсэ кред кэ ну е казул сэ вэ грэбиць кý експедиря ей. Ар фи бине сэ реведець унеле експресий, сэ ле атенуаць тонул. Авем доар де-а фаче кý оамень де креаціе; де че сэ-й офенсэм ши сэ-й ынвосим? Лукририле ачестя пот фи спусе мулт май деликат, фрэ а атинже пе чинева ын аморул проприу. Ласэ-мь мие скрисоаря, кэ требуе сэ кынтэрим тотул бине ынкэ о датэ. Не ынтылним песте доуэ-трей зиле ши стэм де ворбэ. Ам анумите мотиве пентру ачаста...».

Ынчеркасем тот атунч сэ-й репрошез ши сэ-й спун кэ ну май е тимп... Ну-мь май аминтеск екзакт че мь-а рэспунс Пикунов, чева де фелул: ар фи бине сэ ну вэ грэбиць ын казул унор проблеме атыт де фине кум сынт челе але чинематографией.

Ын виртутя облигациилор сале де сервичиу, Пикунов фусесе невоит сэ плече ын зилеле челя ынтр'о депласаре. Ам амынат ынтылниря ши дискутаря скрисорий ноастре пентру ун тимп недетерминат...

Курынд дупэ ачея «Кэдеря Берлинулуй» фусесе апречиат атыт де ынalт ын пресэ, яр реализаторий илй оficинусерэ дистинкций гувернаментале атыт де марь, ынкыт ынчепусем а не ындои де жустеця афирмацилор ноастре. Се веде кэ ынкэ ну ажунсесем а куноаште бине арта чинематографикэ ши ну фусесем ши старе сэ обсервэм мерителе филмулуй «Кэдеря Берлинулуй» — май ерам ынкэ тинерь ши неприпепуць. Апой ам терминат школа. Ау трекут ши аний...

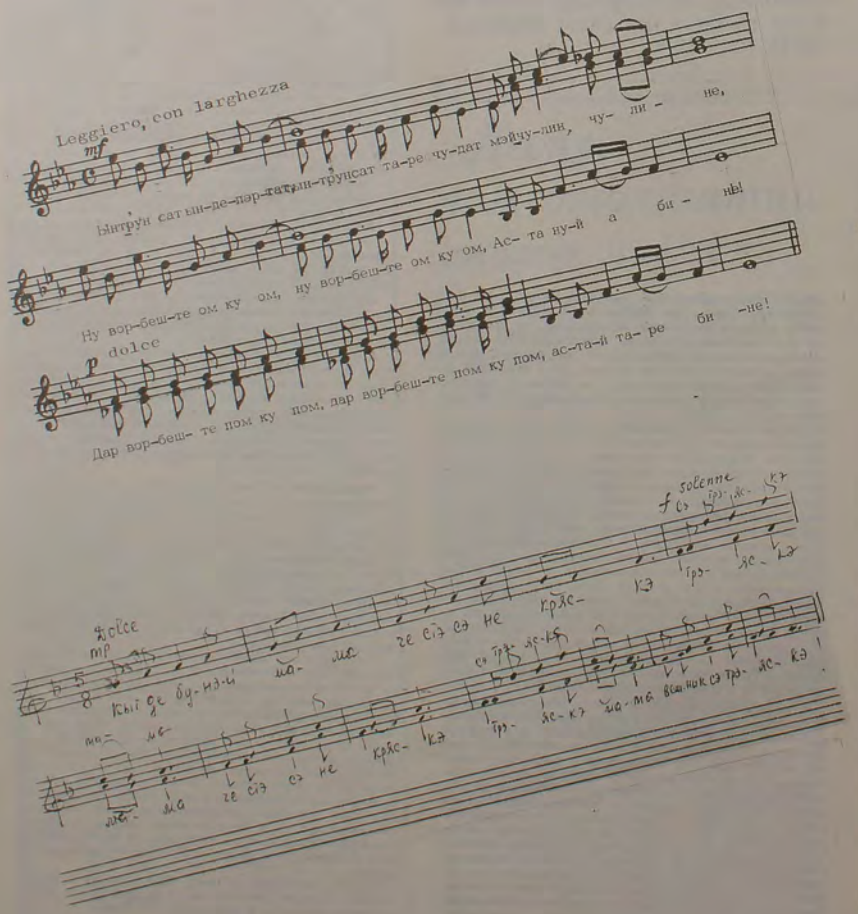
Ку Пикунов мэ ынтылнэм десеорь. Ел ынсэ ну-шь аминти ничодатэ де скрисоаря неекспедиятэ режизорулуй Чиаурели, дар ним еу ну мэ грэбим сэ-й ворбеск деспре еа. Доар о сингурэ датэ, ын зиуа кынд ымплиниse 60 де ань, ын тимп че-шь аминтя де колежий ноштри, Семьон Андреевич зисе: «Че бець минунаць ынвэцау атунч ла школа ноастрэ! Ыць май адучь аминте де скрисоаря деспре филмул «Кэдеря Берлинулуй»? Гындеште-те нумай: доар ну с'а эксит нич унул каре сэ не денунце... Дар лукрул ачеста се фэчя доарте ушор атунч. Унде май пуй кэ штияу атыця деспре дискуциile воастре комсомолисте!»

Песте трей ань Семьон Андреевич се стинсе дин вяцэ. Ну май сынт принтре чей вий ши алць кыцва мартороь ай историей дескрисе май сус. Ачей ынсэ каре ау ажунс сэ трэяскэ пынэ ын зилеле ноастре, ачей пентру каре реструктураря е ун прочес грандиос де редресаре а сочиетэций ну-л вор уйта не бунул ностру колег, каре а штиут сэ не ферякэ де-а пакосте, сэ не скапе де чине штие че репресиунь импревизибиле. Прин стэпыниря луй де сине, прин кибзуинца ши тактул сэу, ел а фост ын старе сэ не абатэ атенція де ла перикулоаса ноастрэ интенціе ши сэ ориентезе еланул ностру тинерешк ынтр'о алтэ дирекціе— непримежиоасэ, кэч ануме ла пропунеря луй С. А. Пикунов не-ам презэтит сэ дискутэм деспре едиция а трея а експозиціей републикане де арте пластиче, унде мулць диктре ной ау ши луат кувынтул.

Пентру о периоадэ ка ачея, Фапта са ну е декыт темеряре. Тинерий де астэзь ынсэ ар путя сэ ши крядэ кэ Фапта аваста ну е кэр ешитэ дин комун...

Борис БРЫНЗЕЙ,
пиктор супериор ла едитура «Лумина»

АНИЙ ЕРАУ ГРЕЙ, ДЕ ФОАМЕТЕ, НОЙ ЫНСЭ НЕ СИМЦЯМ ПЛИНЬ ДЕ ОПТИМИЗМ. НЕ ИНТЕРЕСА ТОТ ЧЕ СЕ ФЭЧЯ ЫН ЖУР ШИ ЕРАМ ПРЕЗЕНЦЬ ПЕСТЕ ТОТ.


Leggiero, con larghezza
mf
Ынтр'ун сат ын-де-пэр-тат, ын-трунсат та-ре чу-дат мэй-чу-лин, чу- ли - не,
Ну вор-беш-те ом ку ом, ну вор-беш-те ом ку ом, Ас- та ну-й а би - не!
p dolce
Дар вор-беш- те пом ку пом, дар вор-беш-те пом ку пом, ас-та-й та- ре би -не!
f solenne
dolce
mp
Кыт де бу-нэ-й ма- ма ге сэ не крэс-кэ
Пы-ня пэ-рынтэскэ! Сэ трэ-ескэ пы-ня, Вешник сэ трэ-ескэ!

Версурь де Гр. ВИЕРУ
Музика де Ю. ЦИБУЛСКИ

1. Ынтр'ун сат ындепэртат,
Ынтр'ун сат таре чудат,
Мэй чулин, чулине,
Ну ворбеште ом ку ом,
Ну ворбеште ом ку ом,
Аста ну-й а бине!
Дар ворбеште пом ку пом,
Дар ворбеште пом ку пом, —
Аста-й таре бине!

2. Ынтр'ун сат ындепэртат,
Ынтр'ун сат таре чудат,
Мэй чулин, чулине,
Ну ворбеште ням ку ням,
Ну ворбеште ням ку ням,
Аста ну-й а бине!
Дар ворбеште рам ку рам,
Дар ворбеште рам ку рам, —
Аста-й таре бине!

Версурь де Гр. ВИЕРУ
Музика де Ю. ЦИБУЛСКИ

ВЕШНИК СЭ ТРЭЯСКЭ!

Кыт де бунэ-й мама
Че стэ сэ не крэскэ!
Сэ трэяскэ мама,
Вешник сэ трэяскэ!

Кыт де бунэ-й пыня,
Пыня пэринтяскэ!
Сэ трэяскэ пыня,
Вешник сэ трэяскэ!

Кыт де дулче-й дойнэ,
Дойна стрэмошяскэ!
Сэ трэяскэ дойна,
Вешник сэ трэяскэ!

Кыт де бун ешть, Соаре,
Соаре, флоаре линэ!
Сэ трэешть де-а пурурь,
Дулчя мя луминэ!

ДИН АНОНИМАТ СПРЕ ТРАНСПАРЕНЦА «ПЕРЕСТРОЙЧИЙ»

— АСТФЕЛ Е КАЛИФИКАТЭ КАЛЯ ДЕ КРЕАЦИЕ А ГРУПУЛУЙ «МАШИНА ВРЕМЕНИ» ДЕ КЭТРЕ ФРЕД УЕПР, КОРЕСПОНДЕНТУЛ ГАЗЕТЕЙ «КАНАДИАН ТРИБЮН» ЛА МОСКОВА. ИНТЕРВИУЛ Й-А ФОСТ СОЛИЧИТАТ КОНДУКЭТОРУЛУЙ АНСАМБЛУЛУЙ КЯР ЫН АЖУНУЛ ТУРНЕУЛУЙ ЫН КАНАДА, УНДЕ АРТИШТИЙ ФУСЕСЕРЭ ИНВИТАЦЬ ПЕНТРУ А ПАРТИЧИПА ЛА ФЕСТИВАЛУЛ ПУБЛИКАЦИЕЙ РЕСПЕКТИВЕ.

Кынд не апропиям импреунэ ку Андрей Макаревич де постул ностру де пресэ, бэбуцеле вешник де гардэ пе бэнчиле дин пряжма блокулуй й-ау черчетат ку ун аер суспект воафура луксуризантэ, блужий ши тейший ла модэ ши имедиат й-ау ши анунцат вердиктул: «ынкэ ун хунган».

Ла чей 35 де ань ай сэй Макаревич е, фэрэ индоялэ, унул дин пиониерий рокенролулуй советик, унул дин чей май дотаць интерпрець де партя аста а очеанулуй.

Ел е лидерул вокал ши композиторул де базэ ал групулуй леждендар «Машина времени», груп каре а супрявьецуит унэй нон-транспаренце ачербе де апроапе 20 де ань, унор атакурь виоленте дин партя пресей че-й акуза де «нихилисм» ши де «рэспындире а идеилор стрэине». Астэзь ансамблул а пэшит ынтр'о епокэ ноуэ, траверсатэ де сэнэтоасе аспираций кэтре о транспаренцэ тоталэ.

«Кред кэ ла ора актуалэ сынтем чел май векь груп дин царэ, — спуне Макаревич, ун бэрбат ку окь сенинь ши штренгарь, каре аратэ необишнуит де тынэр. Ворбеште енглезеште апроапе ирепрошабил. — Групул ностру а ымплинит 19 ань. Примий зече ань фост аматорь: нич ну путям виса ла сцена професионистэ. Ын аний 70 аша чева ар фи фост имposибил. Н'аш путя афирма кэ ерам ун груп «интерзис». Асеменя колективе ын женерал ну ау екзистат ла ной. Алтчева е кэ музика рок ера апроапе кландестинэ, адикэ ну се рекуноштя ын мод офичиал. Деаля ной, кэ ши мулте алте формаций, ну не букурам де вре-о сусцинере. Не ерау ынкисе кэиле спре радио, ТВ, спре импримэрь пе диск — ле ефектуам ын мод партикулар, сервиндu-не де магнетофоане рудиментаре».

Ка ши пентру о ынтрягэ женерацие де музичиень дин Окчидент, прима фасчинацие а луй Мэкаревич ау конституит-о файмоший «Битлз». «Ам порнит-о зиуме де ла ей, черкынд сэ ле имитэм пьеселе ши сэ де кремэ пе эле ноастре. Ера прин 1968. Куриос лукру, дар примеле меле кынтече ле-эм скрис ын енглезэ: ла ачя орэ эря инкредибил де а интерпрета рок ын лимба русэ».

Апречиеря официалэ а челор дин «Машина времени» а венит одатэ ку «перестройка». Акум ун ай ши жумэтате фирма унионалэ «Мелодия» а лянсат примул лор диск-жигант. Апой, пе паркурсул унуй ан, групул а май имprимат патру албуме че ау дистрибуит имедиат де пе рафтуриле магазинелор, деши тиражул лор атингя цифра импунэтоаре де 4 милиоане.

Тотушь, адевэрата популаритате ау кэпэткут-о ку мулт май ынаинте. «Ам ресимцит-о ынкэ прин 1975, — мэртурисеште Макаревич. — Пентру ной ера ун лукру сурпринзэтор. Кынтечеле ноастре, имprимате ла кончертеле де кэтре аматорь, с'ау рэспындит пе кэй некуноскуте ын ынтряга царэ. Тинерий ле фредонау ла тот пасул. Пуцин кыте пуцин ам ынчепут сэ фим соличитаць пентру диферите турнее.

Дар кред кэ чя май маре сурприз ам авут-о ын '76, кынд пентру прима оарэ ам фост инвитаць ын Естония. Аколо музика рок ера чева май дескэтушатэ ка ла Москова ши деч газделе ау организат ун фестивал де профил. Авям темерь сериоасе, деоарече ерам сигурь кэ естонienий ну не куноск: доар аколо, ла ачел момент, дежа екзистау о сумединe де групурь рок. Ынсэ кынд ам ынчепут а кынта, с'а продус ун миракол! — ам обсерват кэ публикул не куноште кынтечеле ши не цине исонул. Ла ачел фестивал ам симцит пентру ынтыя оарэ кэ ну сынтем ун лок комун».

Стилул формацией с'а «матуризат» суб инфлуенца май мултор куренте. Жимми Хендрикс ши «Пинк Флойд», «Крим» ши Сантана, «Лед Зеппелин» ши «Дип Пьорпл», Елтон Жон ши Стиви Уандер, — ышь аминтеште Макаревич, — ынсэ есенциалул репер пентру ной рэмыня тотушь «Битлз».

Музика групулуй «Машина времени» с'а деташат сесизабил де тоате ачесте сурсе ши а луат-о пе кэ небэтэторите. Ын примул рынд, афирмэ Мэкаревич, лимба русэ диферэ фоарте мулт де мостреле фонетиче енглезе, чея че имprимэ кынтечелор ноастре о ноуэ тентэ. Ын ал дойля рынд, чей де ла «Машина времени» ау асимилат мелосул популар рус одатэ ку лапателе матерн, лукру каре се ресимте ын музика лор ши ынкэ ын челе май неаштептате ракурсиурь.

Пьеселе лор де есенцэ лириkэ сынт май профунде декыт ла мажоритатя групурилор окчидентале.

«Уна дин премизеле популаритэций ноастре резидэ ын фаптул кэ де ла бун ынчепут креациile ноастре лиричe се деосебяу ын мод радикал де челе че рэсунау де пе сцена официалэ. Пе атунч тоць кынтау кэ трэйм минунат, кэ сынтем ын фрунтя лумий ынтрежь, кэ-й фрумос, кэ созареле стрэлучеште етч., ши май мулт нимик. Яр ной кынтам деспре проблемеле ноастре комуне ши деспре дурериле фиекэруя. Астэзь, кынд ынчерк сэ трэдук ын енглезэ унеле дин лукрэриле меле векь, ымь дау сяма кэ е ун лукру апроапе имposибил. Е греу сэ ле фак интелижибиле пентру канадиень, американь, деоарече проблемеле че-й фрэмынтэ сынт ку тотул диферите де але ноастре».

Доар прин '79, кынд а принс а здия ун ынтулец калд ын пряжма Олимпиадей де ла Москова, солида организацие «Госконцерт» а катадиксит сэ-й я ын сямэ ши сэ ле акорде статут де професионишть.

«Дупэ Олимпиадэ ни с'а permис сэ кончертэм ын орьче колц ал Униуний Советиче, ку ексчепция... Московей. Нимень ну штие де че. Сынтем ку тоций московиць, дар ну путям еволуа ын орашул натал».

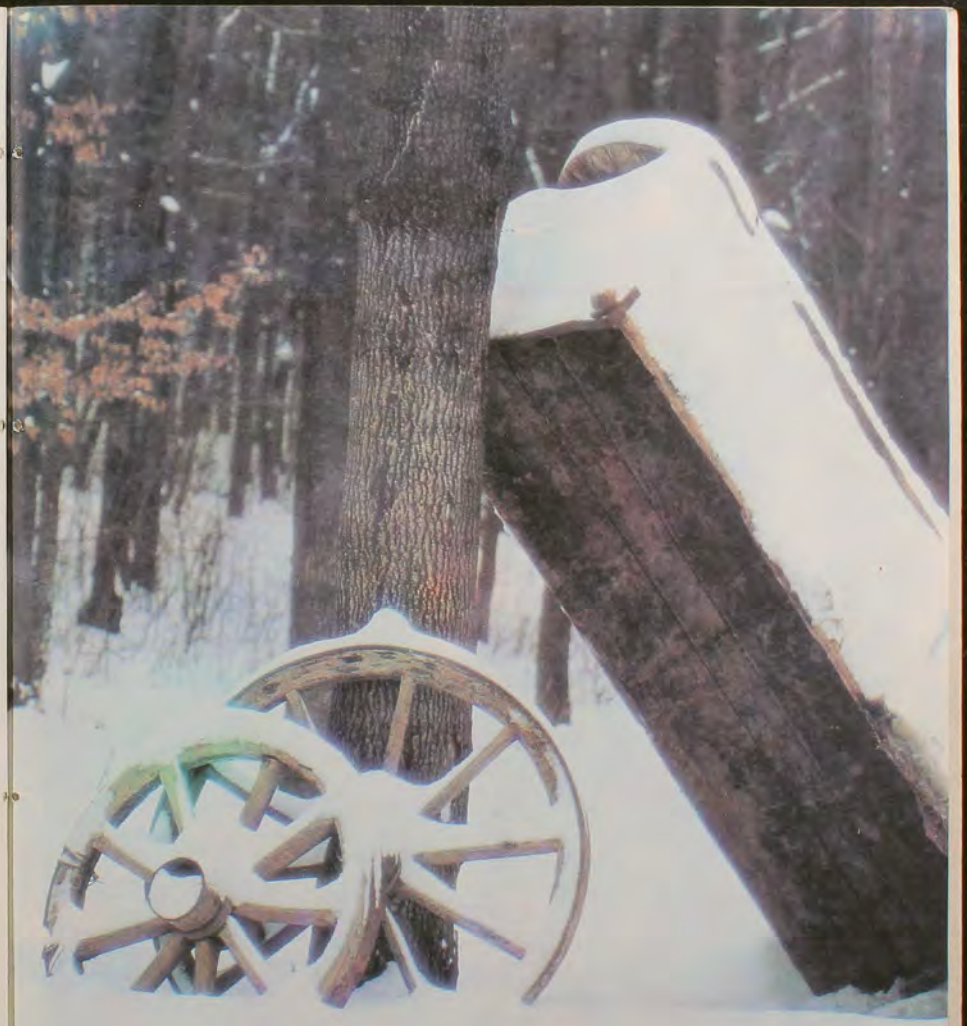
Пынэ а девени професионист, Макаревич лукрасе ка архитект. Баскитаристул Александр Кутиков фукитаристул Александр Кутиков фусесе режизор де сунете, батеристул Валерий Ефремов — кимист. Доар Александр Зайцев (инстр. ку клапе) аре студий музикале.

«Ну демулт ун критик американ не-а спус кэ стилул пе каре-л професэм е пря «еластик». Пря поате кэ азь — кынд фиекаре груп тинде сэ се «спечиализезе» ынтр'ун стил ануме — аша чева паре демодат. Дар аш вря сэ аминтеск, — континуэ Макаревич, — кэ ачеяшь «Битлз», бунэоарэ, ла дебутул лор ну професау ун стил бине дефинит, кэутынд пентру фиече пьесэ о маниерэ апарте. Ла фел е ши ын казул ностру, деачея поате ши музика ноастрэ ну е пря модернэ. Ор, кред кэ дупэ аний 70 ын музика рок ну с'ау фэкут марь дескоперирь...».

Ын ултимий дой ань реструктураря а купринс ынтряга царэ, лэсынду-шь ампрента пе дестинул фиекэруй ом советик. Пентру Макаревич ши екипа луй ачесте скимбэрь с'ау доведит а фи пур ши симплу уриаше. Групул а примит, ын сфыршит, акчес ла пресэ, радио, телевизиуне, ла естрада мондиалэ.

«Дакэ акум трей ань ми с'ар фи спус кэ вор сурвени асеменя скимбэрь, н'аш фи крезут нич ын руптул капулуй, — мэртурисеште Макаревич. — Нимень нич ну виса ла аша чева. Лукру дезолант, дар ын ултимий чинчечь де ань мулць оамень се паре кэ ау пьердут капачитатя де а май креде ын промисиуне. Импличит, с'ау депринс сэ ну факэ нимик. Аич е пунктул невралжик ал реструктурэрий. Спер, ынсэ, кэ акум е доар ынчепутул... Доар ынчепутул».

Игор ТРОНИН



Студиу фотографик де Михан ПОТЫРНИКЕ

Константин ПАСКАРЬ

Виолета ЗАБУЛИКА

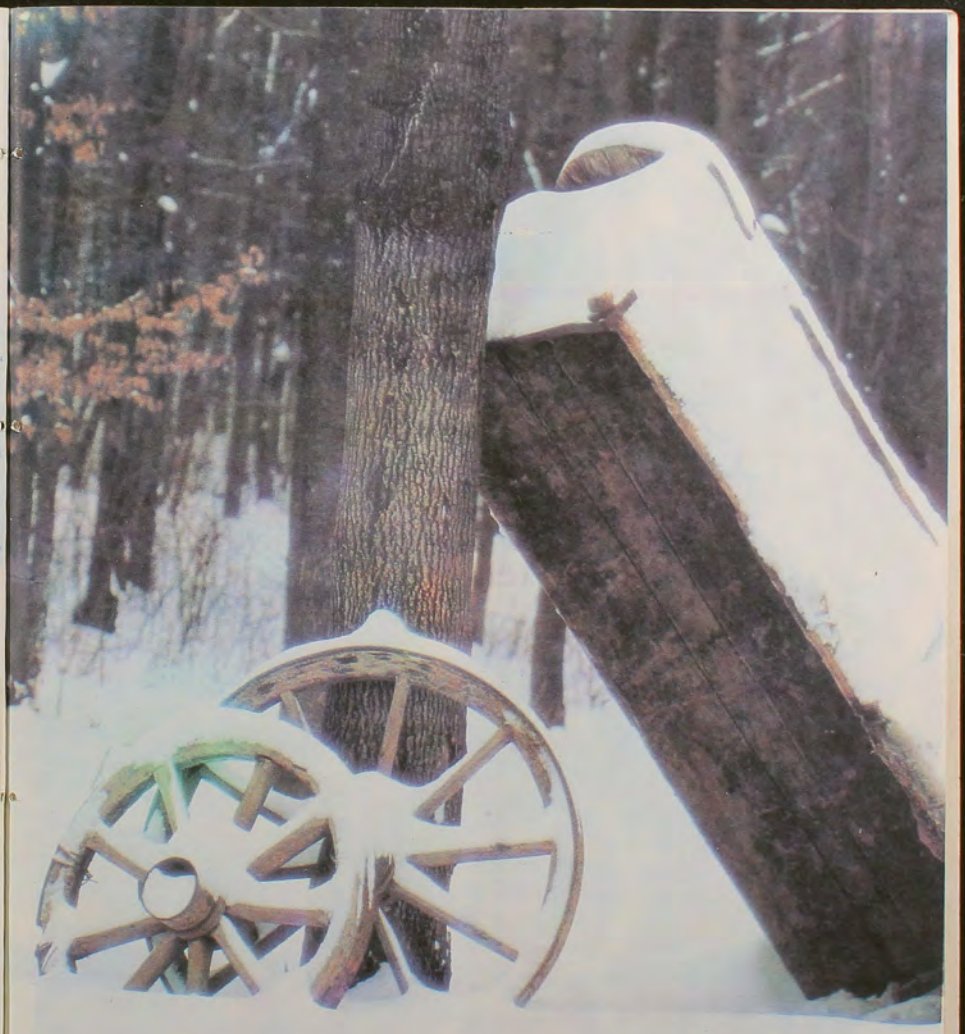
ДАЧИЯ
ЫН ЕПОКА
ЛУЙ
ДЕЧЕБАЛ

Конспект историк

● 630 де ань де ла формаря Статулуй Молдовенеск ●

Луптеле луй Домициан ку дачий. Примул рэзбой динтре романь ши дачь (101—102 е. н.).

Ал дойля рэзбой динтре романь ши дачь (105—106 е. н.).



Студиу фотографик де Михан ПОТЫРНИКЕ

Константин ПАСКАРЬ

Виолета ЗАБУЛИКА

ДАЧИЯ
ЫН ЕПОКА
ЛУЙ
ДЕЧЕБАЛ

Конспект историк

● 630 де ань де ла формаря Статулуй Молдовенеск ●

Луптеле луй Домициан ку дачий. Примул рэзбой динтре романь ши дачь (101—102 е. н.).

Ал дойля рэзбой динтре романь ши дачь (105—106 е. н.).

630

АНТИКИТАТЯ ГРЕКО-ЛАТИНЭ А ФОСТ ТЕМЕЙНИК ИНФОРМАТЭ АСУПРА РАМУРИЙ ДЕ НОРД А МАРЕЛУЙ АРБОРЕ ТРАК УМБРА КЭРУЯ СЕ АШТЕРНЯ ПЕСТЕ УН ВАСТ ТЕРИТОРИУ, ДЕ ЛА МАРЯ ЕЖЕЕ ПЫЧЭ ЫН РЕЖИУНЯ БОЕМИЕЙ ШИ ДИН ЗОНА ЮГОСЛА_ИЕЙ АКТУАЛЕ ПЫНЭ ЛА ГУРИЛЕ БУГУЛУЙ.

СЕМИНЦИЕЙ КАРЕ А ЛОКУИТ ПЭМЫНТУРИЛЕ ДИН НОРДУЛ ДУНЭРИЙ ДЕ ЖОС ЫНКЭ ДИН ХАЛШТАТУЛ ТИМПУРИУ, ЕА АФЛАТЭ АИЧ ЫН ПЕРМАНЕНЦЭ ШИ ФЭРЭ СКИМБАРЕ ЕСЕНЦИАЛЭ А ФИЗИОНОМИЕЙ ЕТНИЧЕ ШИ КУЛТУРАЛЕ, А КИПУЛУЙ МОРАЛ ТИМП ДЕ ПЕСТЕ УН МИЛЕНИУ, АЧЕЛЕЙ СЕМИНЦИЙ ДЕ ОАМЕНЬ МЫНДРИ, СЕТОШЬ ДЕ ЛИБЕРТАТЕ ШИ ЫНЗЕСТРАЦЬ КУ О ЕНЕРЖИЕ ДЕБОРДАНТЭ И СЕ СПУНЯ ЖЕЦЬ САУ ДАЧЬ САУ ЖЕТО-ДАЧЬ.

ИЗВОАРЕЛЕ ЛИТЕРАРЕ ГРЕЧЕШТЬ ШИ ЛАТИНЕ

деспре стрэмоший античь ай спациулуй миоритик

● 630 де ань де ла формаря Статулуй Молдовенеск ● *Конспект историк*

Ын рэстимпул ачелуй милениу де женезэ, дезволтаре ши консолидаре а елементулуй жето-дак, аженций унор лежь диферите с'ау периндат песте «пэмынтул боурулуй». Пынэ ла кучерия романэ, ын етерул историк ал ачестор мелягурь шь-ау ымплынтат нэриле ши сабия чимериений ши сциций, челций, бастарний ши сармаций роксолань. Ши ну тутурора ле-а фост де вяцэ ши де вис ачест пэмынт.

Жето-дачий, ням де агрикултурь ши пэстурь, де витикултурь ши апикултурь, де мештешугарь искусиць, н'ау стат доар сэ фертилизезе прин осул ши карня лор мэноселе солурь, чи шь-ау легат ши суфлетул де легэнаря де оризонтурь ондулаторий, адынк инспирынд — пынэ ын мэдувэ — зерул салин динспре Понтул Еуксин ши реженератоаря боаре динспре Карпаць.

Ла дата интродучерий пе сцена историей, дебут че-л даторэм марелуй фиу ал Халикарнасулуй ши «татэ ал историей», луй Херодот, жето-дачий конституяу о спиритуалитате форматэ, бине индивидуализатэ ши ориентатэ дин пункт де ведере валорик-нормативь. Ятэ фрагментул дин картя а патра а «Историилор», унде, релатынд трецеря луй Дариус ку урияша са арматэ прин Босфор спре гуриле Дунэрий ын експедиция контра сциților, Херодот менционязэ пе жето-дачь, деосебинду-й ын мод инконфундабил де рестул трачилор: «Ынаинте де а ажунже ла Истру (Дунэре), Дариус ый супусе май ынтый пе жеций каре се кред немуриторь, кэч трачий каре ау ын стэпыниря лор Салмидесос... и с'ау ынкинат луй Дариус фэрэ нич ун фел де ымпотри-

ДОМНИЯ ДИН МОЛДОВА ПЫНЭ ЫН 1859

(Чифеле индикэ анний де домние)

Драгош, ч. 1351—1353.
Сас (фиуд луй Драгош), ч. 1354—1358.
Балк (фиуд луй Сас), 1359.
Богдан I, ч. 1359—1365.
Лацку (фиуд луй Богдан), ч. 1365 — ч. 1374.
Петру I (фиуд Мушатей (Маргарета), соция луй Лацку), ч. 1374—1392.
Роман I (фиуд Мушатей), 1392 — мартие 1394.
Штефан I (филиацие инчерта), ч. 1394—1399.
Иуга Ологул (филиацие инчертэ), августа 1399 — фебруарие 1400.
Александру чел Бун (фиуд луй Роман), фебруарие 1400 — януарие 1432.
Илиаш (фиуд луй Александру чел Бун), януарие 1432—ноембрие 1433.
Штефан ал II-ля (фиуд луй Александру чел Бун), ноембрие 1433—августа 1435.
Илиаш ши Штефан ал II-ля (асочиаць ла домние), августа 1435—декембрие 1442.
Штефан ал II-ля, декембрие 1442—априлие 1444.
Штефан ал II-ля ши Петру ал II-ля (асочиаць ла домние), априлие 1444—1445 (дупэ 5 априлие — ынаинте де 15 юлие).
Штефан ал II-ля, 1445 (ынтре 5 априлие ши 15 юлие) — юлие 1447.
Петру ал II-ля ши Роман ал II-ля (асочиаць ла домние) юлие—септембрие 1447.
Роман ал II-ля (фиуд луй Илиаш), септембрие 1447 — фебруарие 1448.
Петру ал II-ля, фебруарие 1448 — мартие 1449.
Чубэр (Ксупор), ярна 1448 — 1449 (домние инчертэ).
Александрел (фиуд луй Илиаш), фебруарие—октомбрие 1449.
Богдан ал II-ля (фиуд луй Александру чел Бун), октомбрие 1449—октомбрие 1451.
Петру Арон (фиуд луй Александру чел Бун), октомбрие 1451—фебруарие 1452.
Александрел, фебруарие 1452 —1454 (ынтре 1 иануарие ши 21 августа).
Петру Арон, 1454 (ынаинте де августа 25) — фебруарие 1455.
Александрел, фебруарие — май 1455.
Петру Арон, май 1455—априлие 1457.
Штефан чел Маре (фиуд луй Богдан ал II-ля), 14 априлие 1457—2 юлие 1504.
Богдан ал III-ля (чел «Орб») (фиуд луй Штефан чел Маре), 2 юлие 1504—априлие 1517.
Штефэницэ (фиуд луй Богдан ал трейля), априлие 1517 —януарие 1527.
Петру Рареш (фиуд луй Штефан чел Маре), януарие 1527 — септембрие 1538.
Штефан Лэпушняну (фиуд луй Штефан чел Маре), септембрие 1538—декембрие 1540.
Александру Корня (фиуд луй Богдан ал трейля, чел «Орб»), вире. Жеций ынсэ, каре луасерэ хотэрыря несэбуитэ де а-л ынфрунта, ау фост робиць пе датэ, мэкар кэ ей сынт чей май витежь ши чей май дрепць динтре трачь».

Ын континуаре, релатынд фелул ын каре жеций се сокотеск немуриторь, Херодот редэ, де фапт, принчипиул аксиоложик суб семнул кэруя се дерулэ траюл жето-дачилор: «...Крединца лор есте кэ ей ну мор, чи кэ чел каре пьере се дуче ла Замолксис — дивинитатя лор — пе каре уний ыл кред ачелашь ку Жебелейзис. Тот ын ал чинчиля ан арункэ сорций, ши ынтотдяуна не ачела динтре ей не каре каде сорцул ыл тримит кэ солие ла Замолксис, шнкрединдуындуй-й де фиекаре датэ невоиле лор. Тримитеря солдуй се фаче астфел: кыцьва динтре ей, ашезындусэ лэ рынд, цин ку вырфул ын сус трей сулице, яр алций, апукынду-л де мынь ши де пичоаре пе чел тримис ла Замолксис, ыл лягэнэ де кытева орь ши апой, фэкынду-й вынт, ыл арункэ ын сус песте вырфуриле сулицелор. Дакэ, ын кэдере, омул моаре стрэпунс, рэмын шнкрединцаць кэ зеул ле есте биневоитор; дакэ ну моаре, атунч ыл вынвинуеск пе сол, хулиндуэл кэ есте ун ом рэу; дупэ че арункэ вина пе ел, тримит пе ун алтул. Тот че ау де черут ый спун солдуй кыт май е ын вяць».

Жеографул роман Помпониус Мела авя сэ-й нумяскэ пе жето-дачь дрепт бэрбаций «чей май прегэтиць пентру моарте».

«Memento mori!» Ачастэ максимэ ну поате фи декыт жетэ. Кэч а мури требуя сэ ынсемне пентру фиекаре жето-дак а те фаче немуритор. Ши немуриря есте урситоря оаменилор либерь ши неприхэниць. Яр чел иморал ши чел че шь-а пьердут либертатя ерау детестаць ын ачеашь мэсурэ. Де аич ши идеалул де вяць ал жето-дачилор: куражул, чинстя, дрептатя. Де аич ши культура ероизмулуй, кэч кымпул вЬеций есте кымп де луптэ ши ну-л поць трече фэрэ а избынди ын вичиситудиниле греле ши рискante але сорций. Яр чей кэзуць витежеште пе кымпул де луптэ, фие де нямул лор, фие душмань, ерау чинстиць принтр'ун ануме ритуал. («Апой фииндкэ чинстим пе чел принс ши морт, кум спуне Челсиус, ел креде кэ ной ам фэкут ла фел кум жеций каре чинстеск пе Замолксис» — Орижене.)

Лумя антикэ й-а куноскут ши й-а калификат пе жето-дачь дрепт «май рэзбойничь декыт орькаре динтре оамений, каре ау трэит кындва». Чи Овидиу й-а вэзут ши кум «ку о мынэ арэ, яр ку чялалтэ цин арма». Ачесте доуэ апостазе, чя де либер лукрэтор ал пэмынтулуй стрэмошеск ши чя де осташ каре ышь апэрэ чинстя ши нямул, ау фост э фи доуэ полурь але фирий, полурь ынтре каре авя орбитэ ши сенинэ стрэлучире глобул спиритуалитэций жето-даче. Кэч ну с'ау лэсат а фи нич кучериць, дар н'ау фост ши ну с'ау фэкут нич кучериторь.

Ау фост весель ши глумець, манифестынд умор ши вивачитате. Ау фост приетеноць ши толеранць. Дар практикау дуелул жустициар. Ау фост кэлэузиць де ун спирит де мэсурэ ши ынцележере конкретэ а ситуациилор. Ятэ о имажине ши деталиу апарининд луй Диодор дин Сичилия, имажине каре ва конфирма чеде спусе. Е ворба де оспэцул организат де режеле жето-дак Дромикете ын чинстя илуструлуй сэу призонier Лисимах, женерал ал луй Александру Мачедон, девенит дупэ моартя командантулуй сатрап ал Трачией, яр май тырзиу — реже ал Мачедонией. Лисимах организязэ ын анул 292 ы. е. н. о а доуа кампание ымпотрива жето-дачилор. Кампания прецедентэ кондусэ де Агатокле, фиул луй Лисимах, с'а солдат ку ешек, Агатокле ынсушь а фост фэкут призониер. Дар Дромикете ыл пуне ын либертате. Ыл май ши ынкаркэ ку дэруриь де прец ши ыл тримите акасэ.

Ши акум ятэ-л пе Лисимах, каре а луат дрепт фрикэ женерозитатя жето-дачилор, авынтат ынтр'о експединие де педепсире. Есте ынсэ каптурат ши адус ла четатя Нединс. Аич Дромикете «ыл пофти пе Лисимах ла оспэц ымпреунэ ку приетений сэй ши пе трачий чей май де вазэ. (Дромикете) прегэти месе (деосебите). Пентру чей дин журул луй Лисимах ынтинсе ун ковор регал, луат ын луптэ, яр пентру сине ши приетений сэй аштерну доар пае.

Де асеменя, фурэ прегэтите доуэ оспеце: пентру ачей мачедонень, Дромикете рындуи тот фелул де мынкэрь алесе; сервите пе о масэ де аржинт, яр трачилор де дэду сэ мэнынче зарзаватурь ши карне, ашезынду-ле пе ниште тэблице де лемн каре циняу лок де масэ. Ын чеде дин урмэ, пуне сэ ле тоарне мачедоненилор вин ын купе де аржинт, ел ши трачий луй бяу винул дин пахаре де корн ши де лемн, аша кум обишнуеск жеций. Пе кынд кефул ера ын той, Дромикете ымплу (ку вин) корнул чел маре, ый спусе луй Лисимах «татэ» ши ыл ынтребэ каре динтре чеде доуэ оспеце и се паре май вредник де ун реже: чел ал мачедоненилор сау чел ал трачилор. Лисимах ый рэспунсе кэ чел ал мачедоненилор..

«Атунч — зисе Дромикете — де че ай лэсат акзсэ этыта депринДерь, ун трай кыт се поате де ademeнитор ши о домние плинэ де стрэлучире, ши те-а куприне доринца сэ вий ла ниште барбарь, каре ау о вяць ев сэлбатичь, локуеск ынтр'о царэ бынтуитэ де жерурь ши н'ау парте де розде ынгрижите? Де че те-ай силит ымпотривэ фирий сэ-ць дучь оштений пе ниште мелягурь ын каре орьче озсте стрэина ну поате афла скэпаре суб черул либер?». Ын континуаре нотэм ынкэ ун пасаж, ачеста ынскрис де античь (Секстус Юлиус Фронтинус, «Стратажеме») ла фондул ынцелепчуний жето-даче. Ын ачест фрагмент есте апречият спиритул де пруденцэ ал режелуй Скорило ын ачя периоадэ а историей кынд интенциile експанзионисте але Ромей ерау тот май евидente. «Скорило, кондукэторул дачилор, штиинд кэ попорул роман ера дезбинат дин причина рэзбоелор чивиле ши сокотинд кэ ну-й кимерит сэ-й атаче, деоарече даторитэ унуй рэзбой ку ун душман дин афарэ с'ар путя рестабили ынцележеря ынтре четэцень, а пус ын фаца кончетэцениlр сэй дой кынь ши не кынд се луптау ынтре ей ку ындыржире, ле-а арэтат ун луп. Имediат кыний с'ау арункат асупра ачестя, уйтынд де чарта лор. Прин ачастэ пилдэ й-а оприт пе барбарь де ла ун атак каре ар фи адус фолосзе романилор».

Ын релаuие директэ ку модул де вяць, модерат ши кумпэтат, ку окупациile ши кредиnцele жето-дачилор ера ши ынфэцишаря лор. О сесизэм дин сурсе скриse, дин конфунтаря ачестор сурсе ку аспектул челор кытева статуй де дачь (продусе але артей романе), дар май алес прин рефлекселе сурпринзэторе провокате де епизоадele рэзбоаелор дачиче але луй Траян. епизоаде сэпате ын бандэ спирaлиkэ, пе фусул Колумней луй Траян.

Ын сценеле скулптате сынт сурпринсе кипуриле а песте 2500 де фигурь: осташь, чивиль, фемей, колий, бэтрынь Трэсэтуриле сомatиче але жето-дачилор ераy апропиате ку але илирилор, сциилор, сармацилор, кыт ши ку але трибурилор челтиче ши жерманиче. Бэрбаций сынт де статурэ май мулт ынялтэ декыт жоасэ, сынт бине легаць, ау браце ши пичоаре ку мускулатурэ бине дезволтатэ. «Ау пьеле рече ши умеде, де кулоаре дескисэ, ла фел ка пэрул» (Гален). Фрунтя ле есте ыналтэ, яр максилареле путерниче. Окий де кулоаре албастрэ сынт ашезаць адынк, привинд рече ши дрепт. Ау мустэць ши барбэ, яр пе спате ле кобоарэ плетеле богате.

Деминтарий, tarabostes, поартэ пе кап, ка семн дистинктив, о кэчулицэ де лынэ. Оамений де рынд, comati, умблэ ку капул дескоперит.

Фемеile сынт супле ши де о вие фрумусеце.

Вестиментацня жето-дачилор есте апроапе де портул нострy популар. Бэрбаций поартэ пантаloнь де женул ицарилор, кэмашэ десликатэ латерал. Сынт ынчиншь ку ун брэу лат, конфекционат дин пьеле сау дин пынзэ гроасэ. Пе тимп де ярнэ ей ымбракэ ун кожок.

Фемеile поартэ фусте ши кэмэшь ынкреците ла гыт. Пэруl ыл пяптэнэ пе тымпле ши ыл акоперэ ку о бробоадэ.

дечембрие 1540—фебруарие 1541.
Петру Рареш, фебруарие 1541—септембрие 1546.
Илиаш (фиуд луй Петру Рареш), септембрие 1546—юлие 1551.
Штефан (фиуд луй Петру Рареш), юлие 1551—септембрие 1552.
Иоан Жолдя, септембрие 1552 —**Александру Лэпушняну** (фиуд луй Богдан ал III-ля), септембрие 1552—ноембрие 1561.
Деспот Водэ (Иоан Якоб Бракліді), ноембрие 1561—ноембрие 1563.
Штефан Томша, августа 1563 —мартие 1564.
Александру Лэпушняну, мартие 1564—мартие 1568.
Богдан (фиуд луй Александру Лэпушняну), мартие 1568 —фебруарие 1572.
Иоан Водэ (чел Кумплит») (фиуд луй Штефэницэ), феб руарие 1572—юлие 1574.
Петру Шкьопул (фрателе луй Александру ал II-ля, домнул Цэрий Ромыняешть), юлие 1574—ноембрие 1577.
Иоан Потковэеэ (претинс фиате ал луй Иоан Водэ), ноембрие—декембрие 1577.
Петру Шкьопул, ianуарие 1578—ноембрие 1579.
Яику Сасул (фиуд луй Петру Рареш), ноембрие 1579—септембрие 1582.
Петру Шкьопул, септембрие 1582—августа 1591. А асочиат ла домние пе фиул сэу невыростинк Штефан (1589—1591).
Арон Тиранул («Чел Кумплит», фиул луй Александру Лэпушняну), септембрие 1591 —юлие 1592.
Александру чел Рэу (непотул луй Александру Лэпушняну), юлие—юлие 1592. Н'а окупат скаунул домнеск, фииинд мутат ын Цара Ромыняскэ.
Петру Кэзанул (фиуд луй Александру Лэпушняну), августа—октомбрие 1592.
Арон Тиранул, септембрие 1592—априлие 1595.
Штефан Раза (филиациие некуноскутэ), априлие—августа 1595.
Иеремия Мовилэ, августа 1595—май 1600.
Михай Витязул, май—септембрие 1600.
Иеремия Мовилэ, септембрие 1600—юлие 1606.
Симион Мовилэ (фрателе луй Иеремия Мовилэ), юлие 1606 — септембрие 1607.
Михаил Мовилэ (фиуд луй Симион) септембрие—ноембрие шн дечембрие 1607.
Константин Мовилэ (фиуд луй Иеремия), ноембрие 1607 шн дечембрие 1607—дечембрие 1611.
Штефан ал II-ля Томша (се лэдя дрепт фиу ал луй Штефан Томша), дечембрие 1611—ноембрие 1615.
Александру Мовилэ, ноембрие 1615—юлие 1616.
Раду Михня, юлие 1616—фебруарие 1619.
Гаспар Грациани, февруарие 1619—септембрие 1620.
Александру Илиаш, септембрие 1620—октомбрие 1621.

Ла царэ се умбле май мулт дескулс. Ын урбе ши пе интемперие се поартэ опинчь.

Локуинцеле жето-дачилор вариазэ дупэ режиуне. Ла мунте се фэчяу дин бырне, яр ла шес — дин нуеле имплетите пе парь, липите кэ лут ши фекуите, уneорь ши кулорь. Акоперишуриле ерау дин пае, стуф сау шиндрилэ.

Каселе ерау шистэриць ерау ридикате пе о темелие де блокурь де пятрэ тэятэ ши авяу уneорь ун етаж.

Орашеле ерау центре административе, политиче ши религиоасе але сочиетэций жето-даче. Кэтре жумэтатя секолулуй II е. н. Птолемеу Клаудиу, ын «Индрептарул географик», нумеште 47 «диntре челе май инсемнате ораше дин Дачия».

Ын зона ашезэрилор урбане се евиденциязэ прин стилул архитектоник де о абсолутэ орижиналитате конструкцииле де култ, санктуареле. Аич ера венерат ЗАМОЛКСИС.

«Астфел се спуне кэ ун оарекэре жет, нумит Замолксис, а фост склавул луй Питагорас. Де ла филозоф а обцинут оарекаре информаций деспре феноменеле черешть, яр алтеле де ла еджиптень, деоарече ын перегринэриле сале аджунсе кяр ши ын Еджипт. Ынторс ын патриe, Замолксис а добындит респектул кырмуиторилор ши ал попорулуй, ка тэлмэчитор ал феноменелор черешть. Ын чеде дин урмэ а избутит сэ-л конвингэ пе реже сэ ши-л факэ асочиат, ка пе ун ом авынд нисуширя де а дезвэлуи вонице зеилор. Ла нинчепут н с'а нинкрединцат дозр функция де сачердот ал челуй май венерат диntре зеий лор, яр апой л-ау прокламат зеу пе ел нисушь. Замолксис шь-а адес о ануме пештерэ, инакчесибилэ тутурор челорлалць, ши аколо шушь петречя вяца, инtылнинду-се рар ку озмений, афарэ де реже ши дрегэторий луй... Мунтеле (унде се афла пештера) а фост сокотит сфынт ши с'а нумит аша. И се зичя Когайонон ши ла фел а фост ши нумеле рыулуй каре куржя пе лынгэ ел» (Страбон).

Деши релатив пуцине ши инкомплете. извоареле античе лэсэ тотушь сэ се инtревадэ персоналитатя луй Замолксис, персоналитате каре а каптиват лумя грекоромань, файма ей трекынд адынк ын евул медиу, ын история ши ын леженделе спаниоле.

Ва фи фост Замолксис ун персонаж историк реал, ун филозоф «де о маре еруди-ие» (Порданес), компарат кэ Талес ши Питагора.

Ва фи фост ун шицелепт каре «а пропагат инвэцэтура деспре ун трай май кибзуит декыт ал гречилор» (Хесикос). Ынтр'ун диалог платониан («Кармидес») ши Сократе се арятэ а фи аздепт ал принчипиилор деонтолоджиче лансате де Замолксис. «...Тот аша стау лукрурile, Кармидес, ши ку ачест дескынтэк. Еу (Сократе) л-ам инвэцат аколо ын оаспе, де ла ун медик трак, унул дин ученичий луй Замолксис, деспре каре се зиче кэ фак пе оамень немуриторь. Спуня тракул ачеста кэ (медичий) гречь авяу дрептате сэ кувынтезе аша кум в'ам арэтат адинеарь. Дар Замолксис, адаугэ ел, режеле ностру, каре есте ун зеу, не спуне кэ дупэ кум ну требуе сэ инчеркэм а инtрижи окий фэрэ сэ цинем сяма де кап, нич капул ну поате фи инtрижит нициныдуе сяма де корп, тот астфел требуе сэ-й дэм инtрижирире трупулуй димпреунэ ку суфлетул ши ятэ пентру че медичий гречь ну се причеп ла челе май мулте боль: (инуме) пентру кэ ей ну куноск инtрегул пе каре ыл ау де инtрижит. Дакэ ачест инtрег есте болнав, партя ну поате фи сэнэтоасэ. Кэч, зичя ел, тоате лукрурile бune ши реле — пентру корп ши пентру ом ын инtрегул сэу — вин де ла суфлет ши де аколо кург (ка диntр'ун извор) де ла кап ла окь. Требуе деч — май алес ши ын примул рынд сэ тэмэдуим изворул рэулуй, ка сэ се поатэ букура де сэнэтате капул ши тот рестул трупулуй. Приетене, зичя ел, суфлетул се виндекэ ку дескынтече. Ачесте дескынтече сынт ворбе фрумоасе, каре фак сэ се наскэ ын суфлет шицелепцуня. Одатэ ивитэ ачаста ши дакэ стэруе, есте ушор сэ се букуре де сэнэтате ши капул, ши трупул. Кынд мэ ынвэца лякул ши дескынтечеле, спуня: «Сэ ну те ындуплече нимень сэ-й тэмэдуешть капул ку ачест ляк, дакэ ну-ць инкрединцязэ май инtый суфлетул, ка сэ и-л тэмэдуешть ку ажуторул дескынтекулуй».

Замолксис ва фи фост ун профет, ун инtемеетор де релижие, кум сусцине Диодор дин Сичилия кынд ыл ситуязэ алэтурь де Заратустра ши алэтурь де Мойсе.

Дион Крисостомос (Дион «Гурэ де Аур») авя сэ-л зугрэвяскэ ши ын инпостазэ де дивинитате абсолутэ, ка фиинд деопотривэ режеле тутурор оаменилор ши ал тутурор зеитэцилор — кырмуиторул, прытанул ши татэл лор — ба май е ши дэруиторул пэчий ши ал рэзбоюлуй. Яр Мисесс дин Патрэ ыл identifica ку Кронос, ректе ку зеул каре а инаугурат «вырста де аур» а оменирий.

Ын фине, ва фи фост Замолксис ун лежислатор (неоплатоничианул Ямбликос а коментат «регулиле луй Замолксис», Agathias, ун реформатор каре а реушит, асемень луй Ликург, сэ-й ориентезе пе компатриоций сэй кэтре о вяцэ дряптэ ши елеватэ спиритуал).

Орькум се фаче а фи, перпетуатэ, традиция замолксианэ а лукрат субстанциал ла консолидаря етосулуй. Девенитэ колоанэ вертебралэ а спиритуалитэций жето-даче, ачастэ традиционе с'а фэкут експресия историкэ а унуй ням «брав ын крединцэ ши'н фаптеле луй».

Апожеул сочиетэций жето-даче, епока класикэ а историей ей е периоада диntре сек. I ы. е. н. ши сек. I е. н., рэстимп ын каре с'а кристализат организаря религиоасэ ши политикэ. Аниматорий ачестуй процес ау фост режеле БУРЕБИСТА ши примул сачердот ДЕЧЕНЕУ.

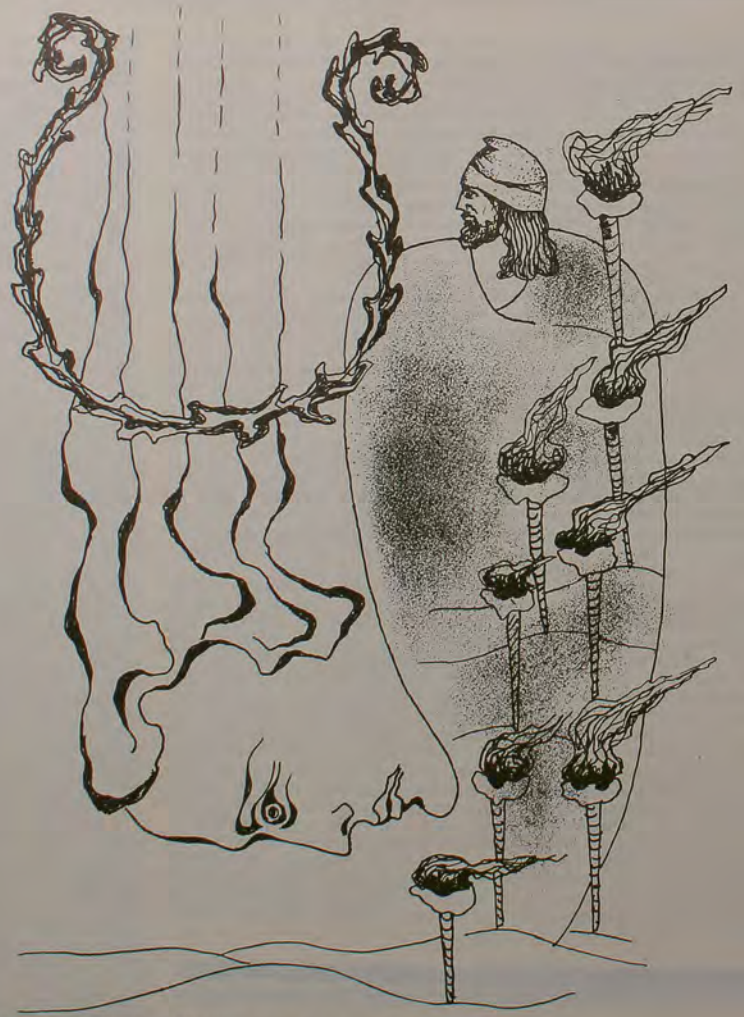
«Буребиста, бэрбат жет, аужунынд ын фрунтя нямулуй сэу, а инчепут сэ-й инструяскэ пе оамений сэй, тикэлошиць де неконтените рэзбоае (ынтре ей) ши атыт де мулт й-а ридикат прин екзерчиций, прин кумпэтаре ши прин аскултаре де порунчь, ынкыт ын кыцьва ань а креат о маре домние ши а супус жецилор пе чей май мулць диntре вечиний лор; ши кяр де романь ера темут, кэч трече Иструл фэрэ фрикэ, прэдынд Трачия пынэ ын Македония ши Илирия. Пе челий аместекаць ку трачий ши ку илирий й-а пустинт, яр пе бонний де суб команда луй Кристасирос ши пе таурискь й-а нимичит ку десэвыршире» (Страбон).

История жето-дачилор куноскусе анtериор формациунь престатале де тип демократик-милитар (сурселе литераре ыл менционязэ пе режий жето-дачь Дромикетес, Оролес, Рубобостес, Ремаксос). Дар унификаря територialэ ши милитарэ ынтр'ун стат унитар, че авя о организаре асемэнэтоаре ку ыя а регателор елениствче, репрезентынд пе ачя време «ыя май маре путере барбарэ дин Европа», ачастэ акциуне де маре анвергурэ ну путя фи декыт опера уней персоналитэць екстраординаре, а унуй кондукэтор ку калитэць морале, милитаре ши организаториче ексчепционале. (Кяр нумеле Буребиста се традуче прин «чел стрэлучит», «примул диntре бэрбаць».)

Собру ши теначе, ауторитар ши енержик, луминат, ачест апет Getea а доведит профунзь инцелепчуне политикэ, интуинд невоя уней реструктурэрь социале, а уней ревитализэрь а корпулуй де норме морале ши системулуй де валорь замолксиан, авынд ка скоп «едукаря жето-дачилор». Пентру ачаста а фэкут каузэ комунэ ку Деченеу, маре преот ши жудекэтор супрем, девенит ши примул консилиер ал режелуй.

«Чея че ле ера жецилор приелник, че ле ера леснicноc, че ле ера де дорит ера сэ дукэ ла ындеплинире чея че сфэтуиторул лор Деченеу ый инвэцасе сэ урмэряскэ ын тоате кипуриле, жудекынд кэ ле есте де фолос. Яр ел обсерынд кэ ын суфлетеле лор сынт гата сэ-л аскулте ын тоате ши кэ ау о интелиженцэ натураль, й-а инициат апроапе ын тоатэ филозофия: кэч ера ши ачастэ привинцэ ун маестру причепут. Ынвэцынду-й етика, й-а ынфрынат де ла моравуриле лор бэрбаре, трансмицынду-ле фи-

Штефан ал II-ля Томша, октомбрие 1621—августа 1623.
Раду Михня, августа 1623—януарие 1626.
Мирон Барновски-Мовилэ, януарие 1626—августа 1629.
Александру Кокорул, августа 1629—априлие 1630.
Моисе Мовилэ (фиул луй Симион Мовилэ), априлие 1630—дечембрие 1631.
Александру Илиаш, дечембрие 1631—априлие 1633.
Мирон Барновски-Мовилэ, априлие—юние 1633.
Моисе Мовилэ, юние 1633—априлие 1634.
Василе Лупу, априлие 1634—априлие 1653.
Георге Штефан, априлие 1653—
Василе Лупу, априлие—юлие 1653
Георге Штефан, юлие 1653—мартие 1658.
Георге Гика, априлие 1658—ноембрие 1659.
Константин Шербан (фостул домн ал Цэрий Ромынешть), ноембрие 1659—
Штефэницэ Лупу (фиул луй Василе Лупу), ноембрие 1659—януарие 1661.
Константин Шербан, януарие—фебруарие 1661.
Штефэницэ Лупу, фебруарие—септембрие 1661.
Еустратие Дабижа, септембрие 1661—септембрие 1665.
Георге Дука, септембрие 1665—май 1666.
Илиаш Александру (фиул луй Александру Илиаш), май 1666—ноембрие 1668
Георге Дука, ноембрие 1668—августа 1672.
Штефан Петричейку, августа 1672—ноембрие 1673.
Думитрашку Кантакузино (се траже дин Кантакузиний де ла Аксиаполе), ноембрие 1673.
Штефан Петричейку, дечембрие 1673—фебруарие 1674.
Думитрашку Кантакузино, фебруарие 1674—ноембрие 1675.
Антоние Русет (Росетти), ноембрие 1675—ноембрие 1678.
Георге Дука, ноембрие 1678—дечембрие 1683.
Штефан Петричейку, дечембрие 1683—мартие 1684.
Думитрашку Кантакузино, януарие 1684—юние 1685.
Константин Кантемир, юние 1685—мартие 1693.
Димитрие Кантемир (фиул луй Константин Кантемир), мартие—априлие 1693.
Константин Дука (фиул луй Георге Дука), априлие 1693—дечембрие 1695.
Антиох Кантемир (фиул луй Константин Кантемир), дечембрие 1695—септембрие 1700.
Константин Дука, септембрие 1700—юние 1703.
Каймакам: Иван Бухуш (маре логофэт), юние—септембрие 1703.
Михай Раковицэ (непот де вяря ал луй Шербан Кантакузино) септембрие 1703—фебруарие 1705.
Антиох Кантемир, фебруарие 1705—юние 1707.
Михай Раковицэ, юлие 1707—октомбрие 1709.
Николае Маврокордат (стрънепот де сорэ ал луй Ал. Илиаш), ноембрие1709—ноембрие 1710.
Димитрие Кантемир, ноембрие 1710—юлие 1711.
Каймакамь: Лупу Костаке (маре ворник), Максут (маре постелник), Антиох Жора (маре хатман), август—септембрие 1711.
Каймакам: Иван Маврокордат (драгоман), септембрие—ноембрие 1711.
Николае Маврокордат, септембрие 1711—дечембрие 1715.
Михай Раковицэ, дечембрие 1715—септембрие 1726.
Григоре ал II-ля Гика (непот де фиу ал луй Григоре Гика), септембрие 1726—априлие 1733.
Константин Маврокордат (фост домн ал Цэрий Ромынешть), априлие 1733—ноембрие 1735.
Григоре ал II-ля Гика, ноембрие 1735—септембрие 1739.
Администрацие милитарэ русэ септембрие—октомбрие 1739.
Григоре ал II-ля Гика, октомбрие 1739—септембрие 1741.
Константин Маврокордат, септембрие 1741—юлие 1743.
Иоан Маврокордат (фиул луй Николае Маврокордат), юлие 1743—май 1747.
Григоре ал II-ля Гика, май 1747—априлие 1748.
Константин Маврокордат, априлие 1748—августа 1749.
Константин Раковицэ, августа 1749—юние 1753.
Матей Гика, фиул луй Григоре ал II-ля Гика, юние 1753—фебруарие 1756.
Константин Раковицэ, фебруарие 1756—мартие 1757.
Снарлат Гика (фиул луй Григоре ал II-ля Гика), мартие 1757—августа 1758.
Иоан Теодор Каллимаки (калмашул), августа 1758—май 1761.
Григоре Каллимаки (фиул луй Иоан Теодор Каллимаки), май 1761—мартие 1764.
Григоре ал III-ля Гика (непот де фрате ал луй Григоре ал II-ля Гика), мартие 1764—января 1767.
Григоре Каллимаки, януарие 1767—юние 1769.
Константин Маврокордат, юние—дечембрие 1769.
Администрацие милитарэ русэ: септембрие 1769—септембрие 1774.
Григоре ал III-ля Гика, септембрие 1774—септембрие 1777.
Константин Морузи, септембрие 1777—май 1782.
Александру Маврокордат (Дели-Бей, адинк). Принцул небун), (фиул луй Константин Маврокордат), май 1782—януарие 1785.
Александру Маврокордат (Фиряпс, адинк Фугарул), (фиул луй Иоан Маврокордат), януарие 1785—дечембрие 1786.
Александру Ипсиланти (фостул домн ал Цэрий Ромынешть), дечембрие 1786—априлие 1788



Илустрацие де И. ПУЮ ла «РУГЭЧУНЯ УНУЙ ДАК» де М. ЕМИНЕСКУ.

Администрацие милитарэ аустриякэ, ноембрие 1787—юлие 1791

Маноле (Емануел) Жиани Русет, май 1788 — мартие 1789.

Администрацие милитарэ русэ, октомбрие 1788—дечембрие 1791.

Администрацие милитарэ аустриякэ, ноембрие 1729—юлие 1791.

Александру Морузи (фиул луй К. Морузи), мартие 1792—дечембрие 1792.

Михай Суцу, дечембрие 1792—априлие 1795.

Александру Каллимаки, априлие 1795—мартие 1799.

Константин Ипсиланти (фиул луй Александру Ипсиланти), мартие 1799—юлие 1801.

Александру Суцу, юлие 1801—септембрие 1802.

Александру Морузи, септембрие 1802—август 1806.

Скарлат Каллимаки (фиул луй Александру Каллимаки), август—октомбрие 1806.

Александру Морузи, октомбрие 1806—мартие 1807.

Администрацие милитарэ русэ, ноембрие 1806—май 1812.

Александру Ханжерли, мартие—юлие 1807.

Скарлат Каллимаки, юлие 1807—юние 1810 (ну а окупат ефектив домния).

Каймакам: Иордаки Русет Розновану, дечембрие 1806, апой Вениамин Костаке, януарие 1807—юлие 1812.

Скарлат Каллимаки: август 1812—юние 1819.

Михай Суцу (непот де фиу ал луй Мушат Суцу), юние 1819—мартие 1821.

Каймакам: митрополитул Вениамин Костаке, мартие—май 1821.

Етерия луй Александру Ипсиланти: априлие 1821.

Каймакам: Штефан Богориде (нумит ын фебруарие), ефектив тоамна 1821—юлие 1822.

Администрацие милитарэ туркэ: май 1821—юлие 1822.

Ионицэ Санду Стурза, юние 1822—априлие 1828.

Администрацие милитарэ русэ, априлие 1828—априлие 1834.

Михаил Стурза, априлие 1834 — юние 1849.

Григоре Александру Гика, май 1849—октомбрие 1853.

Администрацие милитарэ русэ, октомбрие 1853—септембрие 1854.

Григоре Александру Гика, октомбрие 1854—юние 1856.

Консилиул административ екстраординар: юлие 1856.

Каймэкэмия луй Теодор Балш: юлие1856—фебруарие 1857.

Каймэкэмия луй Николае Богориде: фебруарие 1857—октомбрие 1858.

Каймэкэмия де трей: Штефан Катаржю (ла 20 октомбрие 1858 се ретраже ши ын локул луй е нумит И. А. Кантакузино), В. Стурза ши А. Пану, октомбрие 1858—януарие 1859.

Александру Иоан Куза, алес домн ал Молдовей ла 5 януарие 1859.

зика, й-а фэкут сэ трэяскэ потривит ку лежиле ынсеш але натурий (пе каре, скриинду-ле, гоций ле пэстрязэ пынэ акум суб нумеле де «белажинес»); инструининду-й ын ложика минций, й-а фэкут май искусиць декыт алте нямурь; арэтынду-ле практика, й-а ындемнат сэ-шь дукэ траюл ын фапте буне; демонстрынду-ле теория, й-а ынвэцат сэ контемпле челе доуэспрезече семне зодиакале ши прин еле курсул планетелор ши тоатэ астрономия, й-а лэмурит ши ын че мод дискул лунар креште сау дескреште, ле-а арэтат ши кыт де мулт глобул де фок ал соарелуй ынтрече ын мэсурэ ротунжимя пэмынтулуй сау ле-а експус суб че нуме ши суб че семне чеде 345 де стеле трек де ла рэсэрит ла апус, апропининду-се орь депэртынду-се де полул черулуй. Че фел де букурие ле-ар фи фост, мэ ынтреб, унор бэрбаць атыт де витежь — кынд абя май авяу пуцин рэгаз ынтре рэзбоае — сэ се май адапе ши ку доктрине филозофиче?.. Ачеста ши мулте алтеле предыну-ле Деченеу жецилор дин штиинца са, ли с'а арэтат ка о фиинцэ екстраординарэ, ынкыт ну нумай пе оамений май де мижлок ый кондучя, дар пынэ ши пе режь. Кэч а алес атунч динтре ей не бэрбаций чей май нобиль ши май ынцелепць, пе каре ынвэцынду-й теоложия, й-а ademenit сэ venereze anumite дивиниташь ши санктуаре ши й-а фэкут преощь, дыну-ле нуме де пилеати, дупэ кыт соокот, фиинцэ сэвыршяу жертфеле авынд капетеле акоперите ку ниште тиаре, пе каре ку алт нуме ле кемау пилен. Кыт деспре рестул попорулуй, а порунчит сэ ли се спунэ капидлати (нуме пе каре гоций, цинынду-л ын маре чинсте, ыл аминтеск пынэ астэзь ын кынтечеле лор)» (Иорданес).

Реформа политико-релижноасэ реализатэ де режеле Буребиста ын куплу ку маресле преот Деченеу а ымпроспэтат ши а оцелинт сочнетатя жето-дакэ, а ынтэрит трункюл миленар ал нямулуй. Ын пофида вичиститудиниилор историче каре ау урмат (асасинаря режелуй; дезмембраря статулуй централизат), жето-дачий н'ау ыннэнункят ын фаца примежделор, н'ау чедат ын крединца кэ доар ын либертате меритэ сэ фие трэитэ вяца.

Мэреция луй Буребиста а рэмас скрисэ пе черул цэрий.

Стрэлучиря ачестуй нуме авяу с'о ынчерче лежиуниле романе абя ун секол ши жумэтате май тырзиу, ла время кынд ын фрунтя дачилор, унинду-й яр ынтр'о путере уникэ, с'а арэтат ДЕЧЕБАЛ.

Аквила романэ ера ын плин збор песте тэмынтурь ши попоаре. «Дар чел май ынсемнат рэзбой не ачя време пентру романь а фост чел ымпотрива дачилор, каре ыл авяу атунч ын фрунтя лор пе Дечебал, ом ку маре причепере ын требуриле рэзбоюлуй, ку маре искусинцэ ши ын екзекутаря операциилор де луптэ. Штия фоарте бине кынд ера моментул сэ атаче ши кынд требуя сэ се ретрагэ, ера мештер ын а ынтинде о курсэ ши ын а кыштига виктория ын луптэ, искусит кынд ера казул сэ профите дин плин де викторие сау кынд ера ын фолосул луй сэ пэрэсяскэ бэтэлия дикэ се симця ын инфериоритате. Ачесте ынсушириь ау фэкут дин Дечебал пентру мултэ време ун адверсар ал романилор демн де темут» (Дио Кассиус).

Олтспрезече ань а домнит Дечебал песте дачь ши тоць ачештя ань дин мынэ ну й-а кэзут спада.

Ва фи супранумит де античь «реже ероу».

Ва кэдя суб тэвэлугул роман че фэчя друм ерей ной.

Ши Траян се ва нуми де атунч Маркус Улпиус Нерва Траянус Дачикус.

Дар инстаураря романилор ын Дачия ши романизаря интенсэ че а урмат, яр май апой норий де праф ридикаць ын урма атытор семинций мигратоаре песте трупул цэрий н'ау скэзут дин стрэлучиря ачеяуй ням стрэмошеск че а алес немуриря ка мэсурэ а демнитэций умане.

Александру КОРДУНЯНУ

Стема Дачией

«Я рэ печетя дацилор ера дой лей ку гурите иэскате унуя спре алтуя шн деасупра лор ера короане». Астфел дескрия Николае Костин, пе ла 1700, ын «Летописецул Цэрий Молдовей», векя стемэ а дачилор. Ын лумина черчетэрилор историче, лейи Дачией ау фигурат шн пе уна дин емблемеле хералдиче але луй Михай Витязул. Ашадар, имаженя вечий стеме а дачилор ера куноскутэ ын епоке, фапт че се деспринде шн дин паркурджря унуй албум хералдин пуцин куноскут ла ной, инуме «Stemmatographia sive armorum illycorum delineatio, descriptio et ristitutio». (Стемматография сау дескрикря, десенаря шн реституиря армелрилор илирилор), публикат ын 1701 шн даторатэ нроатулуй Паул Риттер Витезовнч (1652—1713).

Кытева кувинте деспре лукраре. Алнэтуита ла ынчепутул секолулуй XVIII, «Стемматография» есте уна дintре челе май прецноасе лукрарь хералдиче, фиинд инклусэ ынкэ акум 125 ань ын листа нэрцилор раре але лумнй. Пыимэ де курынд еэ ну ера куноскутэ спечналиштилор ромынь денкыт прин интермедиул унор лукрарь реализате ын сек. XVIII. Ятэ ынсэ нэ черчетэрь речente ау дус ла ндентнфикаря унуй екземплар ал лукрэрнй ынтр'о библиотекэ публикэ дин Арад. Ауторул — Паул Риттер Витезовнч — ера, аша нум се доведеште шн дин купринсул лукрэрнй, ун куноскут черчетэтор ал антнкитэцнй. Ел а дорит ка прин интермедиул стемелор сэ евоче трекутул глорнос ал попоарелор суд-дунэрене шн, прин евокаря ачестуй трекут, сэ редештепте луптэ пентру елибераре де суб окупацня отоманэ. Преокупат де реконституиря уней нмажнны кыт май коректе а венилор стеме, Паул Риттер Витезовнч мэртурисеште, ын текстул че ынсоцеште репрезентэрile дин албум, кэ еле ау фост «рестаурате» шн «редате» ын кулоаря алтератэ, чи ку чя «адевэрата», елементеле иннлусе ын кадрул фнезрей компознцнй фнинд конформе ку «стэря шн конднцнile фнезрулуй цинут».

Интересул спечналиштилор ромыиь пентру ачаста лукраре есте ку атыт май маре ку кыт, алэтурь де ынсемнеле — май векь шн май ной — але унор цнкутурь суд-дунэрене, сынт инклусе стема Дачией — фоарте нмпортантэ пентру ной, деоарече с'ау пэстрат пуцине репрезентэрь, дintре каре нич уна колоратэ, прекум шн челе але унор провинчий историче ромыиешть.

Се нмпуне о пречизаре: нич емблемеле дин картя луй Витезовнч ну сынт колорате; ауторул експлнкэ ынсэ пречнс нулоаря проприе фнезрулуй кымп хералдик сау «мобиле» дин снут. Астфел, конформ индикацнилор ауторулуй, стема Дачией аре урматоаря ынфэцншаре: снут рошу, мобилат ку о пнрамидэ де аржинт — ку партя дин стынга умбритэ — фигурэ хералдикэ че порнеште де ла база снутулуй шн се ыналцэ пынэ ын партя суперноарэ а ачестуя; де о парте шн де алта але пирамидей се афлэ дой лей де аур рампаць (ноцнуне хералдикэ че ынсэмнэ «ридикаць пе пнчоареле динапой») шн афронтаць (ашезаць фацэ ын фацэ). Снутул есте тимбрат де о короанэ ынкнсэ, асемэнэтоаре челея афлате пе снутул Молдовей. Астфел дескрнсэ, стема Дачией де пе албумул луй Витезовнч сямэнэ фоарте мулт ку ачея де пе манускрисул 120 ал «Летописецулуй...» луй Николае Костин, фапт че не арată кэ репрезентаря куноштя о ларгэ чнркулацне ын епокэ.

Ын купринсул лукрэрий, Витезовнч презинтэ шн стемеле принчнпателор ромыне, ынсоцинду-ле де дескрнерь деталнате асупра кромэтчий елементелор де пе блазон шн де диферите дате историче привинд цэрile ромыне.

Стема Валахней (Цэрий Ромынешть) — о акомпэ пласатэ пе кымп де аржинт, авынд ын чоп о круче де аур; стэ пе о короанэ дескнсэ, редатэ ын ачелашь смалт. Снутул есте суранус де о короанэ формата дин трей флеуроане (орнаменте шн формэ де флоаре стилнзатэ) интерпусе де доуэ арнкурь перлате.

Симболул траднцнонал ал цэрий ромынешть а Молдовей есте напул де боур, ынфэцншат пе снут де аур ку бордурэ: короана каре тимбрязэ енусонул Молдовей есте ынкнсэ, формата дintр'ун черн фронтал шн чннч арнкурь каре се ыннид ын центру, принтр'о сферэ.

Стема Трансилваней есте репрезентатэ принтр'ун снут тэят, нупринзынд ын партя суперноарэ, пе аур, аквила ешиндэ, ын профил спре дрнпта; ын партя ннфернонрэ, пе нкмп рошу, се афлэ шапте турнурь, фнекаре ынэлцынду-се пе ун мунте, ынсоците де соаре шн лунэ. Снутул есте тимбрат де о короанэ дескнсэ, формата дин чннч флеуроане, трей май марь шн доуэ де дименснуне май редусе.

Стемеле снут ынсоците де версурь експлнкатнве, яр ын партя а доуа а лукрэрий апар о сямэ де ннформацнй Женерале асупра нсторней попоарелор дин зонэ, дин каре дедучем кэ Паул Риттер Витезовнч ера ла курент ку еволуцня ынсемнелор ромыне. Ел амннтеште деспре лежэнда ынтемеерий Молдовей, де диферителе варнанте але хербулуй ачестея, ка шн де стема нконографикэ а Цэрий Ромынешть (доуэ персонаже фланкынд ун арборе), че се ва контопи ла сфыршнтул секолулуй XVI ку аквила кручнатэ. Сынт конклуденте апрецнериле пе каре ауторул лукрэрий ле фаче ын легэтурэ ку ситуацня политнкэ а Цэрилор ромыне: «Ын Валахня, — скрне ел, — принчнпий пуртау счептре», счептрул фнинд ун елемент де суверанитате деч, нмплнчит, де рекуноштере а аутономней ромынешть. Риттер адаугэ шн информацнй економнче: «Трансилвання, — конселнжэ ел, — ера богатэ ын пыне, аур, аржинт, мьере шн сare, ынчерката ын тимп де разбой шн де пачe».

Ын чея че привеште симболурile Дачией, Риттер менцнонэзэ кэ «одннноарэ, нынд ера богатэ шн а авут ерой сэи проприй», лей «курнау спре ынэлцнмь». Пирамида семнфнкэ, потрнвнт пэрерий нсторнкулуй нроат, «о перфекцнуне деосебнтэ шн нулма глорией», атестынд «виртуцнile каре ау стэпынит Дачня пынэ ла домння луй Дечебал».

Каре есте семнфнкацня нннлудерий стемей Дачией шн а стемелор прннчнпателор ромыне ынтр'о лукраре консакратэ стемматографией поэарелор суд-дунэрене?

Илустрынд трекутул дифернтелор зоне дин судул Дунэрий шн ситуацня политнкэ дин время са, Паул Риттер конгура пластнн о ноуэ хартэ политнкэ а Еуропей суд-естнче, ын каре фнекаре попор сэ фне репус ын дрептурнле сале стрэвень. Ор, ын ачест контекст, кум се деспринде дин лукраря са, ун рол нмпортант ревеня цэрилор ромыне, унде, — дупэ кум аратэ ауторул лукрэрий, — принчнпнй ышь менцнняу ролул де кондукэторь, алузне директэ ла фаптул кэ ачесте цэрь шь-ау пэстрат, ын чуда преснунней отомане, фнннца статалэ.

Ачеста есте, невындоелнник, мотнвул каре л-а детерминат пе аутор сэ нклудэ ын лукраря са шн стема Дачией. Презенца ачестуй симбол пробязэ о датэ ын плус фаптул кэ лейи дачнчь авеу о траднцне ларг рекуноскутэ ын евул медну, траднцне че се асочня ку старя де аутономне а цэрилор ромыне ын епока ын каре Витезовнч ышь редакта лукраря.

Астфел Паул Риттер Витезовнч проекта, прин Stemmatographia са, ла ынчепутул челуй де-ал XVIII-ля вяк, о ноуэ нмажнне полнтнкэ ын Еуропа рэсэрнтнно, ын кадрул кэрей Дачня, еложната пентру виртуцнле локунторилор сэй, урма сэ айбэ ун рол деосебнт де нмпортант ын сприжнняря луптей де «манчнпаре а попоарелор дин ачаста парте а контнненгулуй.

Мария ДОГАРУ,
Иоан ПОПОВИЧ

(репродус дин «Magazin istoric». № 11 1986)

СТЕМА ДАЧИЕЙ

СТЕМА МОЛДОВЕЙ

КОЛОАНА ВЕШНИЧИЕЙ

Колумна луй Траян констнтуе шн акум чея май де сямэ монумент ал артей романиче дин секолул дой ал ерей ноастре. Еа а фост инаугуратэ ла 12 май 113 е. н. ынтру глорнфикаря бирунцей романилор асупра жето-дачилор ын челе доуэ разбоае (101, 106).

Есте, де фапт, о илустраре ын марморэ де Карара (чя май бунэ марморэ дин антнкнтате пынэ ын презент пентру скулптурэ) а «Коментарилор» луй Траян скрнсе пе пергамент, ын тнмпул кампанилор милнтаре асупра дачилор. «Коментарнile», ынсэ, ау фост пьердуте. Де атунч орьчнне ерой сэ читаскэ меморнile луй Траян аеля ын фаць сукчеснуня нмпэраць нлор де не колумнэ, кнч еа се гэсэ ынтре челе доуэ бнблнотечь ымпэрэтешть: гряка шн романэ.

Соклул колоаней е ымподобнт ку репрезентэрь де арме шн блазоане дачнче, яр деасупра луй се ридикэ фусул колоаней дин моуснрезече тамбуре урнаше дин марморэ; примул репрезентэ фнд о кунуне, е шн балз пентру фус, яр ултимул — балз пентру капнтел. Пе алте доуэ тамбуре шн антнкнтате се афлэ статуя ымпэратулуй Траян, ынкунунэ Колумна. Дар

ын Евул медиу статуя а фост рестурнатэ шь ын локул ей а фост ридикатэ статуя апостолулуй Петру. Ултима а шь серват дрепт скут де апэраре а колоанеь ымпотрива крединчошилор фанатичь каре ау диструс атыта шь атыта монументе античе. Фэрэ статуе колоана аре чирка 40 де метри ынэлциме. Ла реализаря ей ау партичипат маь мулць скулпторь талентаць ай империулуй кондушь де ремаркабилул архитект Аполодор дин Дамаск. Луй ыь апарцине шь проектул минунатулуй Форум ал луй Траян. Фиинд приетенул луй Траян, л-а ынсоцит ын разбоаеле сынжеросе ку дачий, ын тимпул кэрора а девенит женерал. Ануме ел а конструит уймиторул под де ла Дробета ку доуэ кастре ла екстремитэць.

Апроапе де доуэ милений луме admирэ грандоаря Колумней луй Траян. О admирэм шь ной, дар ку сигурантэ кэутэторилор де урмэ але дестинулуй стрэмошеск. Ын чея че романий шь ведэу триумфул шь путерничия се маь афлэ шь витежия шь мынэрия челуй ынкинс. Кэч де ку ерау ачесте виртуць, н'ар фи екзистат, кредем, нич колоана. Ануме аспектеле историче але монументулуй презинтэ чел маь маре интерес пентру ной. Аша с'а ынтымплат ка с'ау пьердут дин недмила времий, дар шь а оаменилор, челе маь импортанте изворе скрисе деспре ачесте евенименте: «Коментариile» луй Траян, «Жетика» луй Критон (медикул персонал ал луй Траян), карциле историчилор Апиан, Аршан шь Амианус Марчелинус. Ау рэмас кроника луй Дио Кассиус, каре е пря инкомплетэ пентру а купринде евенименталe разбоаелор, шь чя ын имаджинь а колоанеь. Аполодор а фост мартор окулар ал луптелор, й-а вэзут пе жето-дачь шь ын кримя мареций, шь ын деаструл кэдерий. Шь кяр дакэ реликфурile колоанеь поартэ о инфаць официалэ ын редаря ынтымплэрилор — романий сынт презентаць ын постурь де бируиторь, яр жето-дачий — ын чя де ынфрынць, — импортэ фиече деталь, кэч аич авем репрезентаря натурэ, а оаменилор шь а културий лор.

Ауторий ау цинут конт кяр шь де мичile деталь, граце ачестуй фапт ла Колумна луй Траян авем посибилитатя сэ коборым ын тимп шь, ка ын фаца уней оглинзь, сэ кэутэм ынчепутурile нямулуй ностру ын тот че поате фи идентификат: кип, порт, конструкций. Персонажеле сынт редате реалист, ын тоатэ плинэтатя карактерелор шь сентиментелор. Е ушор а-й деосеби пе бэрбаций жето-дачь дупэ кэмэшile десфэкуте ла поале, латерал, потривите пентру кэлэрие, стрынсе ку брае шь чингэторь сау ларжь шь лунжь пынэ ла глезне.

Черметэторий културий популаре реяк мереу ла имажиниле колоанеь пентру а идентифика ануме елементе, пентру а ле гэси соржинтэ. Шь дупэ кэутэрь ынделунгате с'а ажунс ла конклузия кэ мулте пьесе де порт цэрэнеск кум ар фи: кэмаша ку поале лунжь, циорий, сумаеле, брыеле, опинчиле, кэмэшile фемеешть шь пынзэтурile де кап шь алтеле че се пуртау пе ла ной ну пря демult ау марь асемэнэрь ку челе дин антикитате. Атунч, ка шь маь тырзиу, ну екзиста маре деосебире ынтре вешминтеле копилор шь челе але оаменилор маторь.

Евident, ын репрезентэрь предоминэ типизаря пьеселор де порт граце традицией, дар шь куноаштерий инкомплете а вьеций жето-дачилор.

Презинтэ маре интерес шь каселе, четэциле, турнуриле де пазэ жето-дачиче репрезентате пе тамбуре. Дин имажиниле лапидаре ла ачаст темэ пот фи деспринсе анумите форме шь техничь, материале де конструкцие, адеся куноскуте шь ноуэ дупэ челе дин реалитате. Каселе сынт конструите дин блэнь лате де лемн (де еле амынтеште конструкция бисерічилор молдовенешть дин сек. XVII-XVIII), ау акоперіш ын доуэ апе ку о сулиць ын мижлок шь гардурь дин цэпоае (атестате археложик апроапе ла тоате четэциле молдовенешть медиевале де пэмынт шь де пятрэ; о ремаркэ чеуэ — бисерика дин сатул Мэркэуць, Бричень, сек. XVIII). Ын кадрул маь мултор счене сынт презенте тотемул жето-дачилор — балаурул ку кап де луь, стындардул лор ку дрэгон, алте семне шь орнаменте че инклуд момente дин културa спиритуала а стрэмошилор ностри.

Чине се интересязэ де ачаст темэ поате консулта карця луй Ф. Флореску (F. Florescu, Monumentul de la Adamelis Tropeum Traeani, Buc., 1959; Const. Daicoviciu, «Columna lui Traian», Buc., 1966) шь артиколул луй Е. А. Рикман «Одежда народов Восточной Европы в раннем железном веке. Скифы, сарматы и гето-даки» дин карця «Древняя одежда народов Восточной Европы». М., 1986, п. 21—25.

Еужен БЫЗГУ,
архитект, колаборатор штиинцифик ла Музеул де студиере а цинутулуй

A propos

Уна динтре мариле шь недепринселе меле букурий динтотдяуна сынт скрисориле. О фи веинд сетя аста дулче шь нерэбдаря ынкэ де прин копилэрие, кынд пошташул де фиекаре датэ не лэса ынтре лаптуриле порций кыте ун зиар-доуэ шь ну-мь пря амынтеск сэ фи примит рэваше де ла чинева. Тоате нямуриле не ерау ымпэштиряте прин сат, копиий пе лынгэ касэ, астфел кэ ну пря авя чине сэ не скрие. Абя май риликынду-мэ ун пик, ынчепуй сэ корespондез апринс ку ун мош мустэчос де ла «Тынэрул ленинист» нумит Мештерул Енигмэ. Ый рэспундям ла ниште ребусурь шь криптограме дин зиар, дупэ каре примям кыте о карте поштал э ку ынкуражаря Д-луй.

Шь ятэ кэ дорул чела тайник де а прими ун плик ку нумеле калиграфият стэруитор ну мэ май пэрэсеште нич пынэ акума. Мулте ау фост рэвашеле че м'ау гэсит ку челе май диферите оказий. Мь-ау адус шь вешть буне, шь май пуцин буне, унеле м'ау шь ынтристат кяр. Пе ачестя м'ам фэкут а ле уйта репеде. Аша сау алтфел, невоя де а прими скрисорь о ам ын суфлетка пе о посибилитате феричитэ де а ынтрецине ун диалог интим ку ун приетен апропиат.

Ну мэ пот лэуда кэ рэспунд ынтотдяуна регулат ши ла тимп челор че ми се адресязэ. Унеорь лас лукрул ачеста дезь пе мыне ши корespонденца се ынтрерупе. Астфел кэ мажоритатя легэтурилор епистоларе ынфирипате пе паркурсул анилор ау ешуат ануме дин кауза мя. Вина ну мь-о пот ерта шь о порт ка пе о казнэ де каре ну сынт ын старе сэ скап нич ын клипеле челе май липсите де грижь.

Ну штиу алций, дар еу компун мереу скрисорь. Унеле ле аштерн пе филе албе де хыртие, алтеле — пе фрунзе галбене деспринсе дин рамурь, рэсалтеле ле имprим пе ореле де несомн де дупэ мьезурь тырзий де ноапте. Де челе май мулте орь ну примеск нич ун рэспунс ла еле, чи континуу сэ скриу. Поате кэ дестинатарул демулт а плекат ын алт лок, шь-а скимбат адреса ши рэвашеле меле сынт дусе пе вынт аюря. Чине штие? Тот че-й посибил кэ скриу рэвашеле ачестя де флориле мэрулуй. Фулжерул априг ал ындоелилор мэ сэжетязэ адеся.

Оаре ну кумва келтуеск дежяба хыртия шь черняла? Ши тимпул атыт де прециос ыл клэдеск ын скырте де пажинь фэрэ де требуинцэ куйва? Кынд ындоелиле ачестя мэ троеск пынэ песте кап, ынкыт маре лукру дакэ ар фи чинева ын старе сэ мэ салвезе, ымь вине ши рэспунсул чела атыт де фьербинте аштептат. Ши троянул се топеште ынтр'о клипитэ, де паркэ ун стол де сорь шь-ар фи ындрептат привиря инкандесчентэ спре ел. Де челе май мулте орь е ун рэваш скрис пе о филэ руптэ динтр'ун кает школар, ыл читеск ку суфлетул ла гурэ ши дин ноу ымь рекапэт бунэвоинца ши форца де мункэ, дин ноу рэмын фацэ ын фацэ ку лотул алб ал пажиний ши апук стилоул де коарне ка пе ун плуг че брэздязэ огорул.

Скрисорь адресате унор оамень конкрець ымь пар а фи артиколеле семнате де-а лунгул анилор. Тот скрисорь, поате чева май лунжь, сынт ши кэрциле де пе рафтуриле либрэриилор ши але библиотечилор. Патима рэвашелор ымь рэмыне вне ши неынтинатэ. Адресез рындурь дедор ши збучум приетенилор ши некуноскуцилор, ымь ымпэртэшеск нелиништиле ши дурериле, нэдэждуеск ынтру луминэ ши мулт бине. Ши ачесте фрямэте суфлетешть мэ грэбеск сэ ле ымпэртэшеск ши алтора.

Кыцьва ань ын урмэ редакторул «Тинеримий» ымь пропусе сэ сусцин о рубрикэ перманентэ шь ера кыт пе че сэ кад де акорд а рэспунде ын фиекаре думинкэ ла о ынтребаре де-а чититорилор. Чева м'а ымпедикат сэ реализез ачастэ интенцие. Астфел кэ ынчерк с'о ынфэптуеск ын анул де фацэ ла «Оризонтул». Де ачесте рындурь аре невое ынаинте де тоате чел каре ле аштерне спре а се дескурка ын ноянул де информаций, ынтымплэрь, трэирь ши нэзуинце.

Ашадар, рэсфоеск скрисориле спре а-мь пуне мие ынсумь атыта шь атыта ынтребэрь.

Виктор ДУМБРЭВЯНУ,
редактор-шеф

МАФИЯ — МИНЧУНИЙ

ЗИ ДЕ ЗИ КЭРЭРИЛЕ ЗИАРИСТИЧИЙ МЭ ПУРТАУ НЕОБОСИТ ПРИН МОЛДОВА ШИ ПРЕТУТИНДЕНЬ УНДЕ ПОПОСЯМ КУ КАРНЕТУЛ ШИ КРЕПОНУЛ МЭ АДУЧЯУ ЫН ФАЦА УНЕЯ ШИ АЧЕЛЕЯШЬ СЕНЗАЦИЙ: ПАРКЭ НИМЕРИСЕМ ЫН ФОРФОТА УНЕЙ ПЬЕЦЕ ИМЕНСЕ УНДЕ ФИЕКАРЕ НЕГУСТОР СКОСЕСЕ ДЕ ВЫНЗАРЕ О СИНГУРЭ МАРФЭ — НЕАДЕВЭРУЛ. ТОЦЬ АЧЕЙ ДЕ КАРЕ МЭ АПРОПИЯМ ЕРАУ (ШИ ДАКЭ — НУ, АПОЙ СЕ СТРЭДУЯУ ДИН РЭСПУТЕРЬ СЭ ФИЕ) АДЕВЭРАЦЬ КОМЕРЧИАНЦЬ ДЕ ВИКЛЕНИЕ, ИПОКРИЗИЕ, МИНЧУНЬ, ФРАУДЕ, БАЛИВЕРНЕ ШИ МУЛТЕ АЛТЕ ФЕЛУРЬ ДЕ АРТИКОЛЕ АСЕМЭНЭТОАРЕ. УНИЙ ДИН ЕЙ, ТРЭГЫНДУ-СЕ, ПРОБАБИЛ, ДИН ОАМЕНЬ ДЕ ТРЯБЭ ШИ МАЙ ПЭСТРЫНДУ-ШЬ ЫНКЭ ПЕ УНДЕВА ПРИН АДЫНКУРИЛЕ СУФЛЕТУЛУЙ ЧЕВА РЭМЭШИЦЕ КРЕШТИНЕШТЬ, ПАРКЭ СЕ МАЙ РУШИНАУ НУ ШТИУ КУМ ДЕ МЫРШЭВЕНИЯ ПЕ КАРЕ О ФАК, ДАР МАЖОРИТАТЯ ЦИ СЕ УЙТАУ ДИРЕКТ ЫН ОКЬ ШИ ЫЦЬ ПРОПУНЯУ КУ ИМПЕРТИНЕНЦЭ ШИ ЧИНИЗМ НЕКАМУФЛАТ СЭ ЛЕ КУМПЕРЬ ТРЭНКЭНЕЛИЛЕ.

Василе СЕВЕРИН

ДАР орькыт де мулт м'аш фи индигнат де необрэзаря лор, тырговець ничдекум ну скэдяу дин прец ши черяу сэ ле плэтеск кыт май скумп пентру зчеле минчунь ши мистификэрь де тоатэ мына — ымь черяу сэ-й лауд ын газетэ сау ын ревистэ, сэ ле кынт осанале. Материалиречште ей се прикосперэ ку де тоате, дар зкум доряу сэ се май кивернисаскэ ши ку прямэрире ши прослэвире ынтру ынвешничиря лор — сэ ле фак ши еу кэ мулць алць журналишть монументе дин кувинте ши фразе алесе. Ачаста ши нумай ачаста, сокотяу ей, ле поате фи сигура ши веритабила валутэ пентру а добынди дистинкций, атыт де мулт рывнителе орнаменте пентру ынвешничире.

Астэзь сынт адынк феричит де конштиинца кэ ын зчя пяцэ де векитурь еу н'ам фэкут апроапе нимик кумпэрэтурь ши кэ астфел н'ам иросит «валутэ» нич де а мя, нич де а цэрий ын каре трэеск ши пе каре о сервеск. Ам кэутат ынтотдяуна ын фел ши кип сэ-мь пэстрез нештирбите онояря ши демнитатя де публичист ши де четэцян. Да, ам скрис ши еу кувинте де лаудэ, дар фоарте пучине — кэч о фэчяу тоць чейлалць пря бине! — ши нумай деспре оамений ку адевэрат демнь ши чинстиць, деспре ачей ку «крештинизм» ын суфлет шн ын фапте. Ши актуалменте нич кытушь де пучин ну мн-й рушине де еройй ачелор кытева скице «позитиве» че ле-ам скрис ын вяца мя, финдкэ... ей ау прегэтит реструктураря, ау трэит пентру дынса ши астэзь се афлэ ын фрунтя ачестея. Принтре ачей пе каре й-ам «дескоперит» кындва ши й-ам сусцинут кум ам путут сынт А. И. Алексей, прим-секретар ал комитетулуй районал де партид Теленешть, И. С. Армаш, де трейзечь де ань прешединте ал колхозулуй «Киров» дин районул Флорешть, ш. а. Пе чейлалць «ерой» ай материалелор меле й-ам бичуит пентру липсэ де рэспундере, карierизм, бирократизм, фурт, мистификэрь, пентру индиферендэ фацэ де ом ши натурэ, пентру лэкомие, трындэвие, трufие ши алте манифестэрь негативе ве сынт никомпатибиле ку чея че е фрумос ши сфынт, ку адевэрата есенцэ а орындуирий ноастре сочиалисте.

Гря ши истовитоаре есте ачастэ мункэ. Май алес кэ ну ынтотдяуна ыць реушеште ши, деч, ну ынтотдяуна ай сатисфакцие моралэ. Да, мереу ам кэутат сэ мэ мулцумеск май мулт ку кыштигул морал ши ку конштиинца ымпэкатэ кэ-й ажут бинелуй сэ ынвингэ рэул. Дау тот че ам ла чорап пентру ымплиниря ачестей сфинте даторий.

Поате ну е модест дин партя мя, дар спун тоате ачестя пентру а адэуга: сынт сигур кэ милионарул деспоседат де милоанеле сале ну се симте май сэрман ка мине кынд, хоциш, ми се рэпеште адевэрул. Ын астфел де казурь ымь урлэ минтя де дурере, инима-мь ка фриптэ се збате сэ се рупэ дин бзерь, яр суфлетул рэмыне пустнит ка лумя 'нтрягэ дупэ потоп.

Фоарте дес ерам прэдат май алес ын периоада, кум обишнуим акум сэ-й спунем, «де стагнаре», кынд пе друмул чел маре апроапе кэ нимень ну умбла либер ши неынфрикат ку астфел де богэцие ын трайстэ — таре мулць май стэтяу ла маржине аскунушь прин туфарь ши аштептау сэ ынхаце ши сэ жефуяскэ трекэторул. Нич астэзь, бунэоарэ, ну-мь пот ревени дупэ жафул пе каре л-ам ындурат ла ынкручишаря анилор шайзечь-шаптезечь ын районул Чимишлия. Май мулте адресе ши нуме конкрете ну пот менциона аич, деоарече атунч инвестигациile меле ау фост курмате ши, деч, фойлетонул пе каре интенционам сэ-л скриу н'а май вэзут лумина типарулуй. Адикэ, вряу сэ спун кэ акума н'ам нич ун дрепт морал, журидик сау май штиу еу де каре сэ мэ рефер ла информация де атунч, фиинкэ нич урмэ н'а май рэмас дин тоате челя — ле-а штерс время. Атыта доар кэ н'ам скэзут дин дуреря пе каре ам авут-о атунч.

Ынтр'о зи редакторул-шеф де ла «Молдова сочиалистэ» м'а тримис де уржэнцэ ын районул сус-поменит сэ скриу ун материал еложиос привинд «скимбул де експериенцэ», яр май екзакт — деспре дистинжеря унуй колхоз де около ку Драпелул Рошу ал КЧ ал ПК ал Молдовей шн Консилиулуй де Миништри ал РСС Молдовенешть пентру чей май ынаинтаць индичь обштиуць ын републикэ ла продучеря буташилор де вицэ-де-вие. Сосеск еу, ва сэ зикэ, ла фаца локулуй, яр шефул господзрией, дрепт дин праг, ка ун гид адевэрат, ынчепе ку мултэ мэестрие сэ-й факэ рекламэ «мэрфий» пе каре о скосесе де вынзаре: ной аша ши пе динколо, ной сынтем атыт де бунь, ынкыт де-акум де кыцьва ань ла рынд не ынвредничим де ачест драпел симпатик...

Ши прекум ла крештеря буташилор индичеле принчипал есте проченту л де буташь де калитате, еу ам ругат сэ ми се арате плантация унде ау фост крескуць, сэ ворбеск ку оамений де около. Плекэм, деч, ын кымп, ла пепиниерэ ши... дакэ аша ми-й хатырул, ынчел сэ нумэр планteле ынтр'ун рынд, ын алтул... Бинеынцелес, о фэчям пе необсервате. Курынд, спре маря мя уймире, дескопэр кэ нумэрул плантелор де калитате ну е май маре декыт, де екземплу, ла пепиниериштнй-витикулторь дин Ворничень (Стрэшень), Сгэучень (Криулень) сау де прин алте пэрць. Привеск атент рындурile ши ымь зик ын гынд: стай, фрате, кэ ла мижлок е о хоцне евидентэ!

Бине, дар кум с'о доведешть? Доар н'ай сэ те апуч ту, чел венит де ла «Молдова сочиалистэ», сэ нумерь тоате милионаele ачестя де буташь токмай пе челе врео зече хектаре де пепиниерэ! Ымь дау сяма кэ ну вор вени сэ факэ тряба ачаста мигэлоасэ нич чей ку драпелул де ла кондучеря републичий. Мэ ынвыртеск, мэ суческ, дар ну пот гэси ешире дин ситуацие. Ынсэ нич сэ плек ку мына гоалэ дин ачастэ «пяцэ» тот ну вряу. «Кодашь авець?» — ыл ынтреб пе бригадиер прин сурприндere. «Авем» — зиче ел инсидиос. «Кыць?» — о цин май департе. Думиялуй се веде кэ ну шь-а дат сяма де ла бун ынчепут ла че поате дуче ачест диалог ши, скэрпиндуцэ-се ун тимп ла чафэ, ынчепу сэ сокотяскэ кинуитор ын мнитя са: одатэ че ной сынтем примий ши чей май харничь пепиниериштъ дин републикэ, ынсямнэ кэ... де че адикэ ар требуи сэ авем кодашь? Дар уйте кэ омул се луминязэ ла фацэ — а гэсит солуция — ши ымь рэспунде ындэзнец: «Унул. Нумай ун кодаш авем...».

Зикынду-мь кэ таре интересант тип требуе сэ май фие ачел колхозник, л-ам ругат пе бригадиер сэ ми-л арате. Ши ятэ-л вине, се опреште ын фаца мя. Ышь змулже молдовенеште пэлэрия дин кап ынкиндуцэ-се: «Бунэ энуа, товарэше началник...» Мэ презнит ши ыл ынтреб политикос де уна, де алта ши, ын тимп че бригадиерул, де пликтисяля, ридикасе окий ла чер дупэ ун авион, о тай деодатэ: «Шефий спун кэ ешть ленос, бадей...» Сурпринс, колхозникул шь-а оприт рэсуфларя ши ынлемни локулуй ка ун трунк ын пэдуре. Абя дупэ кытева клипе се трези дин ынцепенялэ ши, паркэ аминтиндуь де невоиле тоате, ышь ынфундэ апэсат пэлэрия пе кап ши, тэкут, о луэ ку сапа пе умэр спре капэтул плантацией. Дар кам ла о арункэтурэ де бэц де ла ной ел се опри, ышь ындрептэ мындру ну штиу кум спинаря ши ышь ымпинсе пэлэрия ынапоя пе крештет. «Апой еу, мэй Иоане, — фэку ел ку ынцелес аскунс кэтре бригадиер, — еу, зик, мэ дук со вэд че се май фаче ла

чядалтэ школэлэ...» А ешит ла друм ши, флуерынд о мелодие хайдуческ, курынд диспэру дин ведере.

Я-ам мулцумит фрумос ын гынд «кодашулуй» пентру информацие ши м'ам ынторс кэтре бригадиер: «Че, май звець о пепиниерэ?» Шефул бригэзий з лэсат привиря ын жос кэ ун штренгар че а фэкут о позиэ... Рэмынынд, астфел, фэрэ рэспунс ла ынтребаре, мь-ам луат де ла думнялуй рэмас бун ши ам порнит дупэ колхозник спре чялалтэ коастэ з вэзи, унде ам дескоперит, дупэ кум ши ера де аштептат, ынкэ о пепиниерэ кландестинэ, деспре екзистенца кэрея официалитэциле, фиреште, ну штияу...

Ятэ, зик, де унде с'ау луат челе оптзечь лз сутэ де продукце де калитате! Ун индивч, десигур, примэсус, ла каре пар чине динтре пепиниеришть ынчаркэ мэкар цз висезе. Дар не аич, прин пэрциле Чимишлией, не время чея астфел де резултате-«рекорд» девенисерэ ун лукру атыт е фиреск, ынкыт зуторий лор ынчелупэ а уйта де унде провин еле.

Клокотинд де индигнаре, синчер ши наив кум ерам пе атунч, имедиат м'ам презентат ла комитетул районал де партид ши ам дат уша де перете: «Товарэшь! Е о немайпоменитэ мистификаре з реалитэций!... Хоция колхозулуй дат вэ пуне ши пе вой ынтр'о ситуацие урыт, кэч реесе кэ ыншелаць ымпреунэ партидул, гувернул, ынтряга републикэ!...» Ынсэ ам фост невоит сэ-май умблу пе ла ярмароане пентру з апречия лз жуста лор валоаре привиринде ши тэчеря челор че мэ аскултау этунч: ничь о реакцие, нич ун семн де интерес сау де револтэ фацэ де чея че ле ворбям. Паркэ ерау ниште идоль ымпьетриць кэ мыниле субсуоарэ, вегинд бунэстаря ши тихна ымпрэцией лор. Фапт че мэ фэча сэ мэ индигнез ши май таре ши, немайпутындз-мэ стэпыни, м'а луат гура пе динаинте ши ле-ам зис кэ неапэрат вой скрие ун фойлетон деспре чеде вэзуте. Ши ятэ збя атунч чел май маре динтре чей презенць, аскултынду-мэ ши ел пынэ акума цянэн, импертурбабил, ымь зисе кэ воче моале: «Успокойся, дорогой. Мы тут разберемся и примем соответствующие меры...».

Ши де бунэ сямэ, мэсурь ау фост луате, че-й дрепт, кэ тотул алтеле, декыт чеде ла каре мэ аштептам. Ыторс ла редакцие, редакторул-шеф, кум мэ вэзу ын ушэ, зисе супэрат: «Че даравелэ ай май дрес аколо, кэ, уйте, ам фост сунат токмай де сус-сус?». «Н'ам фэкут ничник рэу, — рэспунд еу ынкуркат ши ридик дин умерь. — Пур ши симплу ам дескоперит о хоцие ши ам де гынд сэ скриу ун фойлетон...». «Че хоцие, драгэ, че фел де хоцие? Персоанэл Иван Иванович плякэ николо сэ дезепресе ынвингэторилор Драпелул Рошу, дар думнята умблн ку пукитул! Мэй думнята умблн ку пукитул! Мэй рэу, нумай фойлетоане везь ла орьче пас! Мустраре, ыць дау мустраре пентру кэ н'ай фэкут чея че требе!...».

«Чея че требуе» фэчяу злций. Рог сэ фиу ынцелес жуст: н'ам де гынд сэ-мь хулеск тоць колежий кэ каре ам лукрат атыця ань алэтурь. Не-а фост деопотривэ де грею тутурор, датория, ынсэ, не-ам фэкут о чинстит. Деши аз фост принтре ной ши де зчей каре фэчяу че ли се черя «де сус» — ей ну авяу проприя лор пэрере ши ле ера абсолут индиферент че пун ын вырфул пенией: здевэрул сау минчуна. Ей ынкидяу окий ла тоате ши ышь фэчяу ку ындыржире кариера — абсолут фэрэ ничь о женэ ши фэрэ скрупуле се стрекурау принтре ной чейлалць сэ ясэ ла луминяш, пентру з фи кыт май бине вэзуць «ла палат». Требуе сэ спун кэ зануме лор, ачелор че фэчяу «че требуе», ле реуша ши ле мержя де минуне. Ведець зиареле дин аний «стагнэрий», рэсфоиць-ле, ши ын нумероаселе листе але челор декораць вець тэси неапэрат ши нуме де зиариште каре с'ау ынвредничит де ачесте дистинкций пентру «...обцинеря роаделор ынялте де пэпушой», «...де легуме», «...де тутун», пентру «...продукция де консерве», «...крештеря порчиор» сау пентру «...мулсорь ынялте» (десигур, де ла вачиле де раса Херисей).

Еу, ынсэ, ка ши алць журиалишть, дакэ ам умблат кэ «пукитул», апой нич ла спартул ачелей пьеце а минчуний, деши ам фост де трей орь принтре лауреаций конкурсулуй «Чя май бунэ лукраре публичистикэ з анулуй» организат де Униуня зиариштилор дин Молдова, ну м'ам алес ку нич о дистинкциие. Нумай о датэ, прин 1971-72, ам партичипат ла ЕРЕН з Униуний РСС, унде ми с'а децернат медалия де бронз. Дар... редакторул-шеф а луат-о ши а дат-о унуй алт товарэш, каре ера бине вэзут «ла палат». Еу ынсэ ам рэмас доар ку здевэринцэ де партичипант...

Дар сэ не ынтоарчем лз казул де ла Чимишлия: деши этунч шефул с'а мыниат неспус пентру кэ-й есиесе дин кувынт, мустраря промисэ н'а ындрэзнит сэ мь-о дя, ши скимб ам трас ынвецэминте дин ачаств историе ши ам ынцелес кэ песте ной а май дат о пакосте — мафия минчуний. Де плекам ла нордул републичий — гэсям «сукчесе» ла продучеря кэрний шя з порумбулуй, де о луам спре рэсэрит — ерам тратат ку «викторииле» легумикултурилор ши але ливэдарилор, де мэ ындрептам спре дзиесе — мэ ымпьедикам де «рекордуриле» витикултурилор ши але винификаторилор, де мэ депласам ла суд — ерам ащезат ла маса пусэ сэрбэтореште ку «избынзь» ла череале ши оерит... Уний виндяу ку плэчере минчуна ши мистификэриле, яр алций, тот ку плэчере, ле кумпэрау, пентру а ле реализа апой ку прец спорит. Ши ачастэ спекулэ ера оператэ ку атыта мэестрие, ку атыта ынцележере речипрокэ ши бинекувынтаре, ынкыт дупэ астфел де транзакций се ынчинжяу ниште оржий, де се опря соареле пе вер. Се бя ши се кефуя де паркэ ачесте «реализэрь» ерау обцинуте ну ку крейонул пе хыртие ши тихна кабинетелор, чи ку сабия пе кымпул де луптэ. Ерау чинстите чеде май нобиле ши май скумпе конякурь, ерау густате чеде май сукулente фригэруй ши ерау фэкуте чеде май дулць елокий. Вуяу бечуриле пе ла фабричиле де вин, се кутремурау «каселе де вынэтоаре» прин кодрий дешь, се десфэчяу дин ынкеетурь вилеле пе ла рыурь ши язурь питорешть, се кутремурау рестаурантеле прин ораше ши орэшеле...

Ка анотимпуриле, ка зиуа ши ноаптя, интрансижент ши имплакабил алтернязэ аша-зиселе периоаде-кумпене: деспотизмул сталинист, дегрэдаря ши стагнаря, корупция ши волунтаризмул брежневист ши, десигур, чел бодюлист... Тоате трекынд ка ниште каламитэць песте соарта попорулуй плин де суферинце, уйте кэ а реушит, ын сфыршит, сэ интре ын дрептуриле сале лежитиме мулт аштептата реструкторяре. Ши де бунэ сямэ, ка дупэ о фуртунэ грозникэ, атмосфера а рэмас сэ се умпле де озонул демократиээрий ши ал публичитэций. Респирэм ушор, гындим ши процедэм дескэтушат.

Астфел рэколит ши урнит дин лок де атмосфера реструктурэрий, ятэ кэ, бунэоарэ, бригадиерул Николае Фынтынэру дин совхозул «Тараклия», районул респектив, с'а порнит прин сат ши ну штие куй сэ ынтоаркэ ординул сэу «Слава мунчий» ши медалия де аур а ЕРЕН з Униуний РСС, обцинуте не недрепт ын ачя маре пяцэ а минчуний (чикэ, токмай пентру 132 чентнере де стругурь ла хектар — ынкэ о мистификаре). Умблэ, сэрманул ом, доринд сэ-шь курэце образул, пе ла шефий локаль, пе ла чей райональ ши кяр пе ла чей републикань: на-вэ, товарэшь дражь, декорациле ынапой, кэ мэ рыде неваста ши мь-й рушине де копий! Дар сэ ведець че карагьослык: нимень ну вря сэ и ле примяскэ.

Ын примий трей ань ау фост липсиць де диферите дистинкций мулць мафиоць ши спекуланць де фалсификэрь, инвенций ши алте палавре. Ын тотал пе царэ ау фост астфел депоседаць, бунэоарэ, де стяуа де Еройал Мунчий Социалисте шапте «витежь» де чя май ынялтэ спеця з минчунь ши мистификэрь. Ши, спре маря ноастрэ, а молдовенилор, рушине, токмай дой, адикэ апроапе о треме (!) дин ачеште сынт пэмынтень де-ай ноштри.

Пробабил, мулць май цинець минте кэ не ла ынчепутул анилор шаптезечь районул Вулкэнешть ышь фэкусе ын мод сурпринзэтор лок принтре районеле фрунташе ла култиваря грынелор ши а порумбулуй. Файмэ господэрилор дин партя локулуй шь-а луат зборул ка пасэря кэлэтоаре ши с'а оприт токмай ла Москва, де унде курынд, ын 1973, с'а ынторс ку ун декрет не арипь: «Пентру сукчеселе марь... ла продукция де череале ши ла алте продусе агриколе...» а и се конфери луй Бодур И. Д., прим-секретар ал КР де партид, титлул де Ероу ал Мунчий Сочиалисте...

Ыл куноштям не ачест ом демулт, кынкэ де не кынд лукра ка прешединте ал комитетулуй екзекутив районал Дондушень. Ыл ынтимпинам дининдиле, капачитэциле ши, десигур, виселе... Ведям ши ынтимпинам дин кале афарэ де бине кум ши че фэча думнялуй ла Вулкэнешть — доря дин рэспутерь ши ку орьче прец ка| ын ачя пяцэ а минчуний сэ-шь обцинэ стяуа мулт рывнитэ. Ши а избутит!

Дар уйте кэ вине реструктураря ши ла 29 иулие 1986, ла Москва, май апаре ун декрет, ши луй Бодур и се ретрасе стяуа де Ероу пентру мистификэрь.

Де че ам амынтит анч ануме ачест каз? Фииндкэ де боала вулкэнештенилор с'ау молипсит не ачеле времурь ши вечниий лор, каре, ымпрумутынд де ла ачештя дин урмэ «експериенца авансатэ», ничдекум ну се лэсау май прежос. Май ку сямэ кэ, жеографик фиинд ситуаць не ачеласць рэу Прут, авяу кондиций ши посибилитэць абсолут идентиче пентру а се евидендия ши ел ла проба «ероизм».

Ши атунч, супэрат рэу пе челе ведям, ам порнит спре Леова, де унде ын курынд м'ам ынторс ла редакцие ку фойлетонул «Ла трынтэ ку Деметра», публикат ын ревиста «Кипэруш» № 24 дин анул 1974.

Пентру ынчелут, ынсэ, мэ симт облигат сэ дау о микэ експликацие. Челе дескоперите ла Токиле-Рэдукань ле-ам спус ын мод воялат, фииндкэ не ачеле времурь нимень ну мь-ар фи пермис сэ поменеск... денумиря рыулуй де трансфер Прут (де паркэ не хэрциле жеографиче ачест рыу н'ар фи индикат ши, астфел, презинтэ о маре тайнэ де стат). Дар ворба е кэ тоатэ «материя примэ» фактоложикэ ам луат-о ануме де пе малул Прутулуй ши... атунч кум сэ процедэм?

Проблема конст ын урмэтореле. Прутул, прекум е фиря збуцуматэ а орькэрул рыу, не тот ынтынсул адбией яре меандре, пуртынд, астфел, ку сине ши граница де стат. Деч, дупэ кум вэ даць сяма, ынтре град ши котурile рыулуй рэмын анумите спаций де пэмынт каре, бинеынцелес, ну фигурязэ никэерь прин документе (ын орьче каз, аша ера май ынаинте). Сокотяка е симплэ де тот: сектоареле респективе, нефигурынд ын кадаструл господэрилор, ну интрэ ничын планурile де продукцие ши астфел роада обцинутэ анч «каде дин чер», пентру ка имедиат сэ фие адэугатэ ла чя обцинутэ не кымпурile лежитиме. Дакэ, де екземплу, не кымп роада де порумб е де 45 чентнере ла хектар, еа креште консидерабил дакэ се адаугэ ши чя де пе лункэ, астфел стабилинду-се «рекордуль» ла культура датэ. Деч, прегэтици-вэ, фрацилор, пьептул пентру а ви се анина де еле декорациile! Мулте декораций, кэч Прутул есте лунг ши трече прин мулте райоане...

Ла Токиле-Рэдукань фусесем ын октомбрие 1974 ши редакция, неавынд ничь ун рэспунс официал ла фойлетон, а трэит ын линиште ши паче кам вреo трей лунь, пынэ ын примэварэ, кынд с'ау луат зэпезиле (ачест момент есте фоарте импортант ын казул ностру). Дар ятэ кэ не ла ынчепутул луй априлие ам фост кемат де урженць ла Комитетул Централ ал ПК ал Молдовей, унде ми с'а спус кэ сынт фоарте сериос ынвинуит де клеветире, минчуниь ши мистификэрь (!), не каре ле-аш фи никаус интенционат ын фойлетонул ку причина. Апой ми с'а пермис сэ ну куноштинцэ де «дезминциря» адресатэ луй И. И. Бодюл ши семнатэ де секретарул комитетулуй районал де партид Леова — кипуриле, сэрць, салваць-не де ачест каломниатор де ла «Кипэруш»! Окротиць-не районул де инфамие ши дезоноаре фабрикате ши мените сэ не дефэймезе!..

Редакция думнялуй ла публикация ку причина ну м'а мират делок, дар «аргументеле» м'ау дат гата: ын фойлетон ну е адевэрат ничник, фииндкэ (луаць сяма!) господэрия н'а култиват ын лунка Прутулуй ничь ун пэпушой!...

Ми с'а спус ын термень дурь ши фэрэ околишурь: дакэ тимп де доуй зиле ну дободеск контрарул челор «аргументате» де секретар, вой фи трас ла рэспундере.

Ну мэ темям кэ вой рэмыне фэрэ о букатэ де пыне. Дар мэ добора индигнаря: кум се поате кэ ун комунист сэ кялче адевэрул ын пичоаре? Кум ындрэзнеште ел сэ мэ факэ пе мине, каре ам дескоперит неадевэрул ши мистификаря, минчинос ши клеветитор? Де бунэ сямэ, обрэзничия ну май аре маржиниь! Ши атунч мь-ам зис: ну-ць вой пермите думиталe, кяр дакэ ешть ку пьептул дескис ши плин де чинизм, сэ мэ калчь ын пичоаре. Е де датория мя чя офиинтэ сэ демонстрез кэ адевэрул е май таре ка минчуна, кэ бинеле ынвинже рэул.

Куй вроям сэ доведеск тоате ачестя? Штиям нумай уна — сэ лупт ши сэ ынвинг неадевэрул, сэ доведеск кэ ны дежяда трэеск пе пэмынт. Ш'апой ка орьче ом чинстит, ерам пуртат де лежитима конштиинцэ кэ слэбичуня, инерция сау несигуранца де каре аш да довадэ ын фаца перникодулуй че мэ аштепта ничдекум ну-мь вор фи ертате де копиий ши непоций мей.

А доуа зи, не ла зорь, ам ынтрат ын кабинетул секретарулуй комитетулуй районал де партид Леова, каре, дупэ кум зм ынцелес, мэ аштепта. Ну-л куноштям ши, нзив кум ерам, сперам сэ фие обьектив. Дар стэпынул кабинетулуй м'а ынтымпинат кэ о рафалэ лунгэ де ынвинуирь сентенциоасе: «Что за партизаншина в моем районе? Кум де ць-ай пермис ту, скриторашь ненорочит, сэ не понегрешть пе недрепт ын окий луй Иван Иванович?... Унде ай вэзут ла ной пэпушой ын лункэ динколо де гард, ха? Аколо мий де ань н'а кресскут ничь о културэ! С'о штий!»

Ын тоюл «луптей» инегале секретарул сэри юте де ла масэ ши се ридезни кэ джетул дрэтэтор спре мине ши ынчепу сэ мь-л ынвыртэскэ енержик пе лынгэ нас: «Сэ-мь доведешть зкума кэ ай вэзут пэпушой аколо, кэ зе ну... кэ де ну, прокурорул фэче шашлык дин тине!..»

Ымпьетрит де зэпэчяля, стэтям ын мижлокул кабинетулуй спацнос

ши ничдекум ну путям ынцележе уна: оаре ворбеште серйос? Паркэ ерам ын тоате минциле атунч кынд фусесем ла Токиле-Рэдуканы! Деч, кум се поате сэ ми се декларе экума атыт де категорик кэ н'ам дрептате ши де че требуе сэ фиу аменинцат ка ун криминал? Кум поате фи атыт де нерушинат стрывит адевэрул?

Крединчос оменией ши лукрурилор сфинте, ам ынчеркат сэ дескид гура ши сэ каут мэкар кумва-кумва сэ мэ апэр, дар секретарул а дат диспрецуинтор дин мынэ ши тот атунч э апэсат пе ун бутон, пентру ка имediат сэ интре ын кабинет вreo опт оамень, каре се довedисерэ э фи «комисия» спечиал креатэ пентру а демонстра лумий ынтрежь ши персонал луй Иван Иванович кэ ла Леова ну се фак мистификэрь, ну се аскунд пэмынтурь, кум сусциня «Кипэрушэ»ул ши кэ нимень де прин партя локулуй ну каутэ сэ се кивернискэ ку глорие фалсэ. Кестиуня се довedи а фи фоарте инсидиоасэ, дар еу, простул де мине, континуам сэ кred ын адевэр кэр ши атунч кынд секретарул ми й-а презентат пе фиекаре дин мембрий комисией: тоць ерау шефь ла нивел де чел пуцин спечиалишть принчипаль ай районулуй — де ла консилиул колхозурилор, де ла комитетул екзекутив ши де ла алте организаций престижиоасе. Тоць се зшесасерэ ла маса лунгэ дин кабинет ши мэ привяу образник, ку десконсидераре, кэр ку милэ ши компетимире.

Ам уркат ын машинь — еу ши шоферул — ын «Волга» редакцией, ар мембрий комисией — ын доуэ лимузине «локале».

Ла маржиня Токиле-Рэдуканилор не-ам оприт, пентру ка чей дин комисие сэ мэ ынтребе ку ынтэдунчэ: «Унде зичь кэ мержем? Командэ!». Ам ругат сэ мержем ын кымп, «динколо де браздэ», кум ле спун локалниций терминурилор дин лункэ — сэ мержем ла фаца локулуй, унде ам вэзут порумбул ши ам стат де ворбэ ку комбинерий кэре ыл реколтау ши ку шоферий каре ыл кэрау. Сосим Ругэм грэничерий сэ не дескидэ «поарта» ши...

Пентру прима датэ фрика м'а гэсит кынд май ерам копил. О сензацие асемэнэтоаре ам дескоперит ын мине ши атунч, кынд ам трекут «динколо де браздэ». Абсолут сурпринс де чея че ымь вэд окий, деодатэ симцинд кэ ми се тае пичиорele. Ынчеркам сэ-мь експлик: кум де зчесте огоаре именсе ау путут сэ се трансформе атыт де мистериос ынтр'о подя де лут проаспэт стропитэ ши мэтуратэ — ничо урмэ де хлуждавэ сау де фрунзе де порумб! Сэ фи кэутат ку лупа, тотуна ну гэсий пэнушэ де лякэ че ар фи довedит кэ ын тоамна трекутэ не зчесте пэмынтурь ау крескут пэпушой. Ынчаркэ акума, товарэше журналист, де май зи чева!

Паркэ мэ скутурау фригуриле. Ши ну деачея кэ-мь ера тямэ де консечинце, ун пентру кэ мэ симцям кэ ынтр'ун дешерт фэрэ маржинь ын фаца ачестей форце аскунсе, каре мэ инфиора. Ку атыт май мулт, ку кыт ведям фоарте лимпеде катастрофа. Трептат, инсэ, ам ынчепут сэ-мь ревин ши мэ принсел а гындул кэ ачеушть оамень, каре се дистрэзэ ку импертинеанцэ алэтурь, спунынд унул алтуя банкурь, ымь сынт асасиний ши ын модул чел май сернос ши калкулат ши челе май мичь амэнунте мь-ау прегэтит гилотина. Дар май ынтый ей ау хотэрыт сэ се жоаче ун пик ку «шоричелул» — сэ-мь арэте унялта де сфыртекаре э сорций меле ка журналист пе каре о прегэтисерэ ку ачастэ оказие. Прин процедеул дат, май мулт ка барбар, думнялор врояу сэ сублиниезе нумай уна: кипуриле, сэ штий ту алтэдатэ, скриторашуле, ку чине сэ те пуй ын поарэ!

Астфел ынчепям сэ ынцелег тотул: ши скопул монструос ал «дезминцирий» тримисе ла Комитетул Ческтрал, ши метода хайнэ де сусцинере ши «аргументаре» а ей, ши липса де орьче скрупуле дин партя челор че ыр мау сэ ынфэптуяскэ челе пусе ла кале. Дар нумай уна н'о путям ынцележе ничь ын рупту капулуй: кум поате фиинца оменяскэ сэ се дезинкомплет де тот че есте сфынт ши оменеск? Унде-й, дражий мей, лимита необрэзэрий?

Вочя унуя дин мембрий комисией мэ фэку сэ тресар: «Ей, маестре, унде ци-с пэпушой че й-ай дескрис атыт де талентат ши фойлетоиашул чела?» Ынтре тимп апэрусерэ прешедынтеле колхозулуй — Еужен Данилаки — ши спечиалиштий сэй. Тоць фэкурэ роатэ ын журул меу. «Дакэ ну-с пэпушой, кум де ай путут сэ скрий?...», «Де че не-ай мурдэрит пе недрепт?...», «Унде-й принчипиалитатя партиникэ а пресей ноастре?...», «Ну-ць есте рушине, маестре?...»

Ымь девенисе лимпеде кэ ын тот колхозул «Заветы Ленина», ба ши ын ынтрег районул Леова, екзекутанций мей ыу мь-ау лэсат ничь мэкар чя май микэ довадэ ши ничь ун «корпделикт» че ар путя сэ мэ реабилитезе кыт де кыт шн, астфел, сэ мэ скапе де беляуа че мь-о прегэтисерэ ей. Де, доар ерау спечиалишть ши кыць куноштяу де минуне месерия! Ау штерс орьче урмэ ве ар фи путут да де бэнут. Ши деачея, мэ гындям еу, ла че бун сэ май дау дин коате?

Ши ам черут сэ мэ вэд ку шефул фэцэрий, ку каре конверсасем тоамна трекутэ ши каре м'а информат чинстит атунч кыць пэлушой с'ау луат ын тотал де «динколо де браздэ». Ыл гэсим. «Мэ май ций минте, — зик, — не-ам ынтылнит тоамна трекутэ...». Омул се уйтэ не лынгэ мине ундева ын депэртаре: «Ну, товарэше, — мь-о тае ел, — те вэд пентру прима датэ...». Ашадар, мэ гындям еу, тотул се конфирмэ: думнялор с'ау стрэдуит дестул де бине ши ну мь-ау лэсат ничь ун драм де бафтэ.

Плекэм апой ын кэутаря комбинерилор каре ау реколтат порумбул ши ку каре диалогасем атунч. Ый гэсим ши не дыниий. «Ну, четэцене, — фак ши ей, ынторкынд капул ын алтэ парте, — те ведем пентру прима датэ...». Ачелашь рэспунс ам примит ши де ла шоферий каре ау трансспортат штюлеций де ла комбине ла фэцаре: «Те ведем пентру прима датэ...».

«Не-а май рэмас сэ требуе ши пе ла контабилитате, — фак еу дисперат ку тотул кэтре комисие, — ши апой мержем ла секретар». «Поftим, маестре!...». Плекэм ла седиул кырмуирий колхозулуй. Ла контабилитате чер сэ ми се дя фактуриле ын каре, штиям де дата трекутэ, требуе сэ фие принсе тоате бонуриле че индикэ тонеле ши чентнереле де порумб реколтат зилник ын тот колхозул — документе не каре ле вэзусем ши ле пипсем, трекынду-мь ын карнет концинутул лор. Ми се адук ачеле акте ши, ын тимп че товарэший дин комисие, ымпреунэ ку прешедынтеле Даналаки, ярэшь с'ау пус не повестит унул алтуя банкурь, еу ничеп а ле рэсфои. Дар, дупэ кум ши ера де аштептат, ничик ну гэсим дин ачеле бонурь каре индикау порумбул дин лункэ — ануме еле, нумеротате кум требуя сэ фие тоате, ерау змулсе ши, деч, ничичите. Ничо фишэ де лукру де «динколо де браздэ»! «Пэй, дражь контабиль, — фак еу не наивул, — унде-е документеле респективе? Кэч е пря дин кале афарэ: ануме еле липсеск». «Липсеск, фииндкэ нич н'ау фост, товарэше... журналист, — зиче контабилул, привинду-мэ дрепт ын окь. — Кыт привеште нумеротаря «ку голурь», апой, де, се ынтымплэ — ам грешит кынд о фэчям. Е натурал, доар, омулуй и-й дат сэ ши грешяскэ...».

Да, десигур, — мэ гындеск, —омулуй и-й дат сэ грешяскэ. Ын фелул ачеста «ам ажунс ла мал» ши, деч, кэутэриле меле де май департе ну май авяу сенс — мь-а рэмас дрептатя ниминитэ комплет. Ши дай-й аша, апой, фрате, рекуноаште-ць «грешяла» ши прегэтеште-ць торба...

«Ей, сэ мержем дар ла секретар, — фак еу апатик ши куприне де-о слэбичуне тоталэ. — Аць ешит ынвингэторь ши, деч, ресее кэ дрептатя е де партя воастрэ...». «Уйте аша, маестре, май ай де акасэ!» — сэрирэ букурошь чей дин комисие ши се грэбирэ сэ ясэ булук афарэ.

Ынфоящь ка ниште куркань ын пене ши мынди невое маре де фапта пе каре зу дрес-о атыт де реушит, екзекутанций мей се куйбэряу акума кыт май комод ын лимузинеле лор.

Кынд ам порнит спре Леова, ура каре мэ купринсесе ынчепу сэ-мь редукэ путерile че мэ пэрэсисерэ одиниоарэ: ну, дражий мей асасинь, требуе сэ континуэм лупта! Еу н'ам ним ун дрепт сэ ынженункез ын фаца неадевэрулуй, а минчуний воастре! Хе-хе, вэ арэт еу ве пот журналиштий?

Стоп? Да, да, да... Десигур! Думнялор с'ау обишнуит сэ-й дукэ пе газетарь де нас, сэ-й индукэ ын ероаре атунч кынд ле требуе, сэ манипулезе чифреле ши фаптеле ануме аша кум де конвине, кум ый аранжязэ нумай не дыниий. Фиинд плинь де ароганцэ, ей й-ау консидерат ынтотдяуна не журналишть абсолут некомпетенць ын материе, ши не месерия алтора. «Я, мэ рог, — зик ей, — оаре ве май пот куноаште ши эштя ку граматика лор ын агрономие, зоотехние, економие?!.»

Пречис кэ ануме астфел, ши ну алтфел, кред ачеушть «спечиалишть принчипаль» ши деспре мине — маре брынзэ, ун скриторашэ! Васэзикэ, — мэ гындям еу май департе, — ын тоате кыте ау прегэтит ши ау фэкут пентру а десконсидера адевэрул ши з мэ диструже ка аутор ал фойлетонулуй, ей ау визат нумай не уна: не никомпетенца мя, не липса де куноштинце ши де експериенць ын домениул дат... Еврика! Ануме ань, деч, требуе сэ ши каут грешяла лор не каре пречис кэ ау комис-о ши каре — ла сигур! — мь-ар пермите сэ преяу ынициатива ши сэ ынчеп а-й демаска не асасиний мей «ерудиць». Аста-й!

Дар унде сэ каут еу ачя грешяля, унде ау путут думнялор с'о факэ? Унде, унде... Ей хай, бэдие, вези-ць куноштинцеле, тот че штий ши тот че поць дин вяцэ — кэч ай лукрат кындва ын колхоз, ка локциитор де прешединте! Ну де алта, дар ятэ кэ не апропием де акум де Леова, ши не аштяпэ секретарул.

Унде, унде... Аша дар, комбина реколтязэ порумбул, штюлеций се ынэ ын бункэр, апой вине камионул сэ-й дукэ ла фэцаре ши... Ба! Ятэ знуме заич, — май мулт ка пречис! — ануме заич комисия а ши комис грешяла пе каре о каут: комбинерул дескаркэ штюлеций дин бункэр ын каросерия камионулуй ши чере шоферулуй сэ-й дя заша-нумитул «журнал ал комбинерулуй», ын каре се индикэ греутатя апроксимативэ а ынкэркэтурий. Ачесте журнале, десигур, ну фигурязэ ка документе де базэ пентру контабилитате, фииндкэ, репет, ын еле ну е арэтатэ греутатя екзактэ а ынкэркэтурий, еа урмынд сэ фие пречизатэ апой де контабилиций ла фэцаре. Ши деачея еле, журналеле, ромын паркэ ундева ын афара евиденцей ка атаре а роадей, сервинд май мулт дрепт документе «персонале але комбинерулуй ши шоферулуй — ын лок де фоае де парkурс. Ши ануме заич, ануме дин ачесте мотиве комисия — ла сигур кэ-й аша! — а ши комис ероаря: кипуриле, о мие де ань ну-й май дя журналистулуй прин кап сэ кауте ачесте хырцоаже!

Дар стаць, фрумушеилор, еу доар штиу де екзистенца унор астфел де документе! Ши дакэ ле гэсеск, — дар сынт сигур кэ вой да де еле! — апой... апой... Деокамдатэ, инсэ, ымь стэпынеск емоциile.

Уйте аша, фэрэ сэ вряу ши сэ яу сэма, м'ам поменит нитрат ын рол де детектив. Акума ымь требуя нумай уна: сэ скап кумва де комисие мэкар пентру чинч минуте ши нумай ын дой сэ-л апук не контабил де гулер — сэ-мь дескидэ архива контабилитэций, унде се пэстрязэ неапэрат, принсе ын режистре спечиале, дупэ кум ши требуе сэ фие, ачеле «журнале». Ши атунч вом ета ной де ворбэ!

Дар кум сэ фак сэ мэ ынторк необсерват ла Токиле-Рэдуканы? Уйте, де акум интрэм ын Леова ши песте кытева минуте вом фи принсиць де секретар... Ну, десигур, ни ын рупту капулуй ну требуе сэ интру ын кабинет! Вой фаче тот посибилул сэ мэ евапор, сэ диспар дин кымпул дор внауал ши сэ мэ ынапоез ют ын колхоз.

Дин феричире, секретарул ера липсэ — се афла алэтурь, ла каса де културэ, унде се адунасерэ комсомолиштий ла ун фор де-ал лор ши думнялуй токмай кэ уркасе ла трибунэ сэ ле дя повеце, сэ-й ынвеце кум сэ фэурязэ актив знуаз думиноасэ де мыне а сочиазнамулуй ши кум сэ трязэ чинстит.

Атыта мь-а ши требуит! Трек пе лынгэ «Волга» редакцией ши-й шоптеск шоферулуй: «Вася, порнеште моторул!». Префэкынду-мэ кэ цин каля май департе спре магазин, фак пе необсервате цушть! ши машинэ. Алергынд пе коридорул лунг спре контабилитате, уйте кэ ын ушэ не ловим пьепт ын пьепт ку контабилул — плека ши ел, ултимул дин тоць лукрэторий де аич, ла прынз. «Стай, зик, — алеже уна дин доуэ: сау ымь дай — имediат, ынтр'о клипитэ! — актеле ку «журналеле» комбинерилор, сау... те вырым ын машинэ ши плекэм дрепт ла прокурор! Репеде!...» Контабилул, зузинд де «журнале», ынцелеци локулуй ши се фэку алб ка варул. Аркуиндy-шь спрынчеиеле з недумерире, уйтэ о време фуга кэскатэ, ши еу ам ынцелес ындатэ: ам ловит цинта! Сынт «журналеле», дрэгуцеле меле, сынт! Ам гичит, ам интуит жуст, деч, кэ виторилор мей асасинь ну ле-а венит ын кап сэ ле ниминчаскэ, пе бунэ сэмэ крезындy-мэ ун нэтэфлянэ ын компарацие ку ей. Васэзикэ, сынт пе каля чя дрянтэ! Стаць дрэгуцилор, зкушка ворбим ной алтфел... Атыт кэ требуе сэ фиу май инсистент ши сэ общин кy орьче прец «журналеле». «Ей че, плекэм ла прокурор? — ыл стрынг еу пе контабил кy уша, фэрэ сэ-й дау вое сэ-шь ревинэ кытушь де пущин. — Юте, унде-й кея де ла зрхивэ? Кея сау прокурорул?...».

Кынд ешям дин архивэ кy ун брац ынтрег де томурь ку «журналеле» комбинерилор, хоп! кэ апаре пе коридор вал-выртэк ши... комисия. Гыфиинд де алергат ши вэзынду-мэ ынкэркат кy режистреле челя волуминоазе, «амичий» мей с'ау апэучит кy тотул — ши ау интуит имediат кэ ши тумурile челе требуе сэ фие неапэрат чева ве ле-а скэпат дин ведере, кынсэ фоарте импортант пентру мине. Ку фецеле стрымбе де урэ, унде с'ау нэпустит думнялор асупра мя: «Че кынсмнэ самаволничия аста?!.. Унде-й милиция?» А-хэ, — мэ букур еу, — васэзикэ, авець дежа невое де милиции! Фиинд кэларе пе ситуаций, пун тянкул чела де томурь пе маса контабилулуй ши унде фак ши еу акума кy бэтае де жок: «Акушка, дрэгуцилор, ва вени ши милиция! Нумай кэ ну а возстрэ, де ла Леова, ни вом адуче-о дин алтэ парте...».

Мэ ашез, деч, пе скаунул контабилулуй, луй Вася ыл пун алтуя ши дрянта мя ши зик кэтре чей презенць: «Акума, васэзикэ, хайдець сэ ынче-

пем а лукраі ку адевэрат. Аша кэ тот че дескоперим ын ачесте томурь ынрежистрэм ынтр'ун акт ши ла урмэ ыл семнэм ку тоций, дупэ кум се ши чере ын астфел де казурь. Актул ыл ынтокмыт ын трей екземпларе». Интуниця ымь шопта ку сервизабилитате кэ, ын сфыршит, сынт стэпын пе ситуацие ши требуе сэ траг дин ачастэ кыт май мулт фолосаце — сэ ну ле лас «асасинилор» мей нич ун пик де сперанцэ ла сэлваре. Дакэ-й луптэ, апой абя акума хай сэ луптэм — еу пентру дрептате, яр вой пентру скорнирь, — сэ ведем чине ши ку че ва ывнынже: еу ку адевэрул орь вой ку неадевэрул? Ажунже атыта дезмэц ал минчуний!

Требуе сэ рекуноск, драгэ чититорь, кэ ну екзистэ о май маре фериче декыт феричиря ывнинжерий минчуний де кэтре адевэр, а рэулуй де кэтре бине. Ши ачастэ беатитудине, ам вэзут еу атунч, адунэ ын сынжеле клокотинд путерь неынкипуите, херкулеане, ши-ць дэ арипь сэ зборь, ну алта. «Ей, дражь товарэшь, — мэ адресез еу комисией, фэрэ сэ-мь аскунд ентузиазмул, — акума семнаць актул!...».

Актул, де ла сине ынцелес, ера пентру думнялор о адевэратэ сентинцэ, ши деачея фиекаре дин ей авя невое де марь ефортурь сэ-л искэляскэ. Дар орькум ай да-о, н'авяу ынкотро! Аша кэ, де вое, де невое, семнэу документул, дупэ каре фаптэ, васэзикэ, ышь штержяу фрунциле де судоаре.

Ын фелул ачеста аву лок «капитуларя тотала ши некондиционатэ» а комисией, а челор че ымь прегэтисерэ сентинца ку атыта мигалэ ши скрупулозитате. Акума ера ши фиреск, паре-ми-се, сэ мэ симт ши еу кэ сынт лордул Уеллингтон дупэ виктория са де ла подул Ватерлоо. «Акум ам путя трече ши пе ла секретар, — фак еу кэтре комисие, — хай сэ мержем!».

Стэпынул кабинетулуй де ла Леова ера ферм конвинс кэ дежа тотул е хотэрыт ын привинца мя, кэ тоате фусесерэ пусе де минуне ла кале ши кэ плекаря ноастрэ ын колхоз ну ера май мулт декыт о симплэ формалитате, о фарсэ, ун фел де индулженцэ поате а ынвингэторулуй асупра челуй рэпус.

Ши деачея абсолут ну м'а мират фаптул кэ, интрынд ын кабинетул луй спациос, секретарул не-а ынтымпинат ку ун сурыс умилитор пе фаце: «Ей че, — се тот суя ел неастымпэрат ын фотолиу, — фойлетонистул ностру н'а обосит? Кум се симте ел акума?..» Тоць так. Мембрий комисией, паркэ ла командэ, де дата ачаста с'ау ашезат ну ка диминяцэ, ла мас, чи пе скаунеле ындепэртате, де лынгэ перете. Ши, лэсынду-ць привириле ын подя, уйте-й кэ так тоць.

Секретарул паркэ-паркэ пресимци чева нефиреск ын атмосфера мутэ че се стабилисе ын кабинет ши, привынд о клипэ май тулбурат ну штиу кум ын дирекция комисией, спусе ку воче префэкут фамилиарэ, мэгулитоаре кяр: «Хай, фрацилор, рапортаць!». Дар чине сэ рапортезе, дакэ нимень дин ымпутерничиций сау, май бине зис, озмений сэй крединчошь ну-шь путяу рупе привириле де ла подя.

Окий секретарулуй скэпэрау скынтей ши еу ерам сигур кэ ятэ-ятэ ва изби ку пумнул ын масэ. Ынтр'адевэр, уйте кум ыл ридикэ ши... ну, рэмыне ку ел ын аер: ышь аминти де презенца мя ши, привинду-мэ нумай о сингурэ клипэ, абсолут рэтэчит ши дезориентат, ымь зымби простеште: «Хе-хе... Ка сэ везь, аша ни-й мунка аста з ноастрэ... Скузаць...», «Лэсаци-й, — спун еу ку воче гря, дин фундул тытлежудуй, — думнялор н'ау че ворби... Дар еу вэ ынмынез ачест акт, мэ ынкинд адынк ши вэ спун «ла ревеадере!». Секретарул, палид ши ку окий плинь де гроазэ, пэря коборыт дин таблоул луй Пабло Пикассо «Герника» — нумай констернаре ши спаймэ. Еу ый выр актул ын мынэ, дар ел паркэ нич ну-л веде...

Дескид уша сэ плек ши... ынцепеноск ши еу — дин урма мя рэсунэ ун троснет: «Как вы смеете? — ши ын ачеашь клипэ мэ поменеск ымбрынчит ындрэт дин праг. Секретарул мэ чине войник де браце ши ку воче фэцарникэ ымь зиче: — Ну-й фрумос (!), товарэше журналист, сэ плекаць де ла ной аша, фэрэ... сэ луэм чина ымпреунэ».

Мэ аштептам ла орьче фарсэ, нумай ну ла ун фарисеизм атыт де пронунцат, образник ши жосник. Адунындy-мь фурия тоатэ ши плин де аверсиуне, м'ам рупт дин мыниле секретарулуй ши ам збугит-о пе ушэ афарэ. Дин урмэ пе скэрь мэ урмэря ун тропоит мэрунцел де пантофь, пентру ка ын страдэ, де акум лынгэ машиня, секретарул сэ мэ ажунгэ ши сэ се апуче ку амбеле мыне де ушэ: «Дорогой, умоляю: не губи!.. Хай сэ чинэм унде зичь — ла хотел, ла грэничерь ын лунка Прутулуй, унде врей... Век не забуду!». Рекуноск синчер: май мулт ну ерам ын старе сэ мэ стэпыneск ши ам зис о ворбэ пур бэрбэтяскэ, дупэ каре, фэрэ мултэ синкисиалэ, ам избит уша ши м'ам трынтит непутинчос пе банкета машиний.

Мэ симций абсолут консумат, сторс де путерь.

Дупэ о ноапте недормитэ ши ку информация респективэ ынтокмитэ пентру Комитетул Централ ал ПК ал Молдовей, дезедиминяцэ мэ презинт ла редакцие ши — хай кэ-й бунэ! — мэ ловеск нас ын нас ку секретарул леовян, каре мэ аштепта ынкэ дин ноапте ла уша бироулуй. «Товарэше журналист, скузэ-мэ, те рог... М'ам лэсат прадэ испитей. Еу сынт пе кале де авансаре, май сус... Дакэ дучь информация ши актул аколо, ла КЧ — мэ дистружь ку тотул. Мэ оморь, ну алта!...».

Ку греу, дар л-ам ферит дин кале. Ши аша, дат ла о парте, мь-а рэмас думнялуй пентру тоатэ вяца — паркэ ам пэшит песте о бариерэ, песте ун трункь. Ши ам плекат ку информация ши актул аколо унде ерам аштептат ши унде ми с'а спус кэ ам маре норок (!) ши кэ финалул требуя сэ фие ку тотул алтул. «Аша, ынсэ, ду-те ши лукрязэ май департе...»

Ам луат ярэшь зиаристика де-ун капэт ши м'ам дус, м'ам тот дус ку ея ынаинте прин вяцэ о кале де ынкэ пайспрезече ань. Ынтр'о бунэ зи, аша нитам-нисам, ымь аминтеск де Деметра супэратэ пе леовянул дин лунка Прутулуй ши о яу кяр атунч спре ачя царэ. «Я, — зик, — сэ вэд кум се май ымпакэ Даналаки ку зеицеле?» Ши ла Каса пресей м'ам ынторс ку фойлетонул «Деметра фуже де ла бал», че а фост публикат ын ревиста «Кипэруш» (№ 18, 1988).

Ашадар, ам публикат ал дойля фойлетон де ла Токиле-Рэдукань ши, зэу, ну мэ тае капул че ва май ынтрепринде «ероул». Дар кэ ва фаче дин ноу тот че-й посибил пентру а се дезвиновэци — е май мулт ка пречис. Нумай кэ ну пот сэ гиеск метода, тактика, дар стратежия ми-й фоарте куноскутэ, бунэоарэ: Данаки а дат газета «Советская Молдавия» ын жудекатэ пентру кэ а релатат деспре фэрэдележиле пе каре ле фаче прешединтеле ын «колхозул сэу».

ЧИНЕ СЫНТЕМ?... КАРЕ НЕ-АР ФИ ОПЦИУНЯ?... КУМ ГЫНДИМ?... КАРЕ НЕ СЫНТ АШТЕПТЭРИЛЕ?... ЧЕ ВОМ НОТА ЫН ЧЕРТИФИКАТУЛ КОПИЛУЛУЙ?... ДЕ ЧЕ НЕ ЕСТЕ ТЯМЭ?... КАРЕ НЕ СЫНТ ШАНСЕЛЕ?... СЫНТЕМ ОАРЕ ДЕ АКОРД КУ?... ВОМ АЖУНЖЕ ОАРЕ ЛА ЫНЦЕЛЕЖЕРЕ?...

Дакэ вэ май аминтиць, стимаць чититорь, ын май мулте нумере але ревистей, ла рубрика «МЛ», в'ам пропус сэ комплетаць ниште кестионаре, девените дежа традиционале. Астэзь диспунем де ун нумэр суфициент де рэспунсурь, пентру а не пермите сэ фачем ун фел де инвестигацие сочиоложикэ.

Ашадар, ын ачест нумэр, пе лынгэ фаптул кэ вэ пропунем сэ луаць куноштинцэ де резултателе ачестея, вэ май ши ындемнэм сэ кибзуим ымпреунэ асупра лор.

Информация рубричий «МЛ»

● **редакция а примит песте 600 де кестионаре;**

● **вырста челор че ау комплетат кестионареле е ынтре 12 ши 63 де ань, ынсэ мажоритатя лор новырштоаре сынт тинерь ын вырстэ де 17—20 де ань, каре конституе 87 ла сутэ;**

● **мажоритатя челор кестионаць с'ау доведит а фи дин локалитэциле урбане але Молдовей — ей алкэтуеск песте 70 ла сутэ;**

● **окупацииле персоанелор супусе кестионэрий сынт фоарте вариате: е ворба де ынвэцэторь ши сурорь медикале, драгорь ши милитарь, конструкторь..., о маре парте о формязэ студенций ши елевий, ынсистэ кяр ши кестионаре ын каре рубрика «Окупация» а фост комплетатэ астфел: «мултилатерале» сау «пьерде-варя»;**

● **фоарте мулте кестионаре сынт ну нумай комплетате, чи ши номентате. Вом нэута сэ вэ фачем куноскуте ши ачесте номентарий;**

● **ши, ын фине, кестионаря на атаре а дат наштере унор олимний динтре челе май диферите, кяр контрадикторий. Ятэ доуэ пэрерь, поате, абсолут елоквенте:**

«Стиматэ редакцие!

Мэ уйт ла ачесте кестионаре ши мэ гындеск: кам ла че ар путя фолоси еле оаменилор?

Ми се паре кэ ла мижлок ну е декыт ун трук ал редакцией, пентру а стимула интересул чититорилор. Доар ревиста «Оризонтул» ну е кяр атыт де распындитэ, ынкыт сэ фие ын старе а «алтоий» статуцлй опиниа публикэ. Орькум, сэ сперам кэ дуруриле се вор скимба ын май бине». Ши семнэтура: «Ун песимист».

Ной не ралием де асеменя ла сперанцеле «Песимистулуй» ши ый сынтем рекуноскэторь пентру фаптул кэ, алэтурь де мине сэ скрисоаре, ын плин ам май гэсит ши кестионаре комплетате.

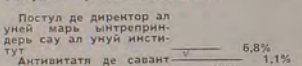
Дар ятэ ши чел де-ал дойля пункт де ведере:

«Акчепт пэтру тотул ыдеи думнявоастрэ де а публика ын ревиста астфел де кестионаре, пе каре де-ам комплетат ку чи май маре плэчере Ынтребэриле сынт фоарте потривите. Ла дрепт ворбинд, пынэ май ерь ам мулте динтре еле нич ну мэ пря гындеам, ынсэ распунсуриле ле-ам гэсит оарекум ушор, синчер ши кэ фермитате. Чея че ар ынсемна ка проблема мя преокупе, фие кар ши ын мод ыикондиционат...

Вэ мулцумеск фрумос кынка о дата ши спер кэ резултателе кестионэрий вор фи публикате. Сынт фоарте курнос сэ ле вэд, штиинд кэ екзистэ атыта ши атыта опиний персонале».

1

Дакэ ын урмэторий доуззечь де ань аць авя оказия сэ децинець постул де... сэ фиць... сау сэ вэ окупаць де о анумитэ мункэ... Че аць алеже?


Постул де директор ал уней марь ынтреприндерь сау ал унуй институт — 6,8%
Активитатя де савант — 1,1%
Активитатя де милитар — 0,1%
Активитатя де педагог — 2%
Аш дори сэ фиу ведетэ де чинема сау стя а имулуй екран — 14%
Аш префера сэ фиу функционар ку сервичиу ын стрэинэтате — 52%
Аш еря сэ мэ окуп де мунка индивидуала — 24%
Ымь есте греу сэ рэспунд — 0%

I

Сэ ревеним ку тындул ла зний 20, 30, 40, ла периоада постбеликэ. Месерия де педагог сау чя де ом де штининц се букурау де о фоарте маре ауторитате; инсигна де абсолвент ал уней школь суперioаре валорз ну маь пуцин ка о медалие сау ун ордин. Ну екзиста тынэр сау тынэрэ кэре н'ар фи висат сэ зйбэ о асеменя инсигнэ. Ынвэцэторь нисемаь персоналитате, стимэ... Сэвэнтул ера омул динтр'о ку тотул алтэ думе — инакцебилэ, фантастикэ — э унор лабораторе ши э унор дескоперирь мистериоасе.

Дар нумаь кыт фечя не этуч центру чей тинерь о униформэ милитарэ! Еа сервя дрепт о персонификаре а бэрбэцией, ероизмулуй, юнкередирей. Копиий се циняу скаь де оамений ын цинутэ милитарэ ле третчау пе стрязь. Ера о мындрие сэ аи татэ сау ун фрате маь маре милитар; ера о феричире сэ интри ла о школэ милитарэ.

Яр акум уйтаи-вэ юнкэ о датэ ла резултателе кестионэрий!

Ексистэ оаре ын зчесте чифре неынсемнате врео лежитате сочиалэ, историкэ? Бинеынцелес. Ын фонд, сочиетатя ши статул ау девэлоризат зчесте професиуни, компликынд неспус кэиле де мисушире а лор ши ретрибуинд прост мунка престатэ пе тэрмуля респектив. Де аствел, зчеаць созрэ о зре ну нумаь месерия де пезагог, чи ши чя де медик, де инжинер ши мулте алтеле.

Чине ка чине, дар ятэ чей 52 ла сутэ каре ау бифат ла рубрика «функционар ку сервичиу ын стрэинэтате» ынтр'адевэр штияу че вор. Е ворбэ де контактул ку о луме де уиде те поць ынтоарче ку видеомагнетофон, ку аутоуризм, ку... тот че доресць. Доар ун симплу контакт ку «стрэинэтятя» ыць поате зсигура бунэстаря апроапе пентру тоатэ вяца, деч, ши о ситуацие привилежиятэ ын сочиетате, не каре ам опус-о ку ындрэтничие ши фэрэ сукчес зятей сочиетэць — «стрэине», де консуматорь. Ынсэ ничун фел де апарат ideoложик, орькыт де путерник ар фи ел, ну е ын старе сэ зскунзэ дефичиенцеле економиче. Ши ку кыт маь интенсе ерау стрэдуинцеле зчестуй апарат, ку атыт маь евидентэ ера минчуна, ку атыт маь маре девеня нумэрул дориторилор де а фи «функционарь ку сервичиул ын стрэинэтате» ши ку атыт маь мик нумэрул «инавилор легаць де челе о сутэ де рубле», прекум скриесе чиневя ынтр'ун кестионэр.

Ын чея че привеште рубрика «мунка индивидуалэ», пермите-ци-не сэ вэ презентэм ын локул коментариулуй ностру доар кытева ноте де-але чититорилор фэкуте пе маржиня кестионэрулуй респектив:

— «уна е ругэминтя ноастрэ: сэ ни се дя вое сэ кыштигэм прин мункэ»;

— «еу евиденциез зануме ачастэ методэ де мункэ ну пентру кэ эш креде ын меничнеря са зынделунгатэ ын економия ноастрэ, чи пентру кэ аш дори сэ ми се дя ын чеде дин урмэ посибилитатя де а лукра ку адевэрат ши, десигур, де а кыштига»;

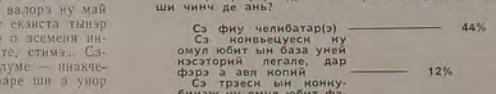
— «ачаста е о трэдаре а каузей сочиализмулуй, ачеста е ун «жермен» ал капитализмулуй...»;

— «еу сынт «про», дар сэ штиць кэ е пентру ултимэ оарэ кынд в'ам крезут пе кувынт».

Май е невое оаре де коментарий?!

2

Че аць префера думнявоастрэ ла вырста де доуззечь ши чинч де ань?


Сэ фиу челибатар(э) — 44%
Сэ конвьецуеск ку омул юбит ын база уней нэсэторий легале, дар фэрэ а авя копий — 12%
Сэ трэеск ын конкубинаж ку омул юбит фэрэ а авя копий — 28%
Сэ дук ун трай конжугал ку омул юбит ши сэ ам ун копил сау дой — 11%
Сэ трэеск ын конкубинаж ку омул юбит ши сэ ам ун копил сау дой — 1,8%
Сэ ам о фамилие ши трей сау кяр маь мулць копий — 0,2%
Мь-е греу сэ рэспунд — 3%

II

Резултателе зчестей кестионэрь пробабил кэ ну нечеситэ нич ун фел де коментарий сау апречиере, доар позте ку ексчепция челор фэкуте кяр де чититорь.

Ятэ кытева динтре еле, каре конституе ынтр'ун фел кинтесенца апречиерилор вените дин партя чититорилор:

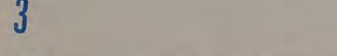
«Се паре кэ не-аць адресат ын задар зчесте ынтребэрь, ной десигур кэ вом рэспунде ла еле АКУМ ын мод синчер, ынсэ песте о жумэтате де ан, песте ун ан вом скрие ла фел де синчер ку тотул алтчева. Де алтминтерь, рэспунсуриле ар требуи сэ фие интересанте!»

Дэ, «рэспунсуриле» ынтр'адевэр сынт интересанте, маь алес фантул кэ апроапе о жумэтате дин тинерий де доуззечь ши чинч де ань ар дори сэ рэмынэ челибатарь. Астфел де «рэспунсурь» сынт маь курынд ынсэмнэрь ынтр'адевэр дескыт интересанте!

Интересант е ынсэ алтчева — ун фоарте маре нумэр де привилежиаць лежиферате але тинерелор фамилий, привилежий кэрора ли се фаче реклямэ претутиндень, астэзь ну сынт конвингэторе, ну сынт ефициенте, луми ну маь креде ын еле. Ятэ о конвълузие ку адевэрат интересантэ, каре се импуне де ла сине.

3

Кум кредець, ва девени оаре сочиетатя ноастрэ ын урмэторий доуззечь де ань о сочиетате а просперитэций женерале?



III

Пе думнявоастрэ ну вэ пуне ын гардэ о асеменя унанимитате де пэрерь?

Дэ, де бунэ сямэ, не пуне ын гардэ. Ку тоате кэ аста ну маь е о ноутате пентру ной. Оаре дезамэжириле ши индиференца ну девенеск пентру ной о нормэ моралэ кяр ла вырста де шаптеспрезече — доуззечь де ань?

Позте кэ експресия «сочиетате а просперитэций женерале» е пря категорикэ, дар паркэ ну астфел зм нуминт ной статул кэре урмя сэ я наштере дупэ революцие, дупэ терминаря реабилитэрий чинез, дупэ колективизаре ши индустриализаре, дупэ фиекаре конгрес ал партидулуй?.. Ши оаре н'а зкут тынэра женерацие оказия сэ зскулте де ла чей маь ын вырстэ кам урмэтоаря репликэ: «Ей, куражь! Кэ зм куноскут ши ной зчесте кувинте ши тоць ынчепут тот ам крезут ын еле».

«Дэторя челор ын вырстэ е сэ-й минтэ пе чей тинерь, — скрия Торитон Уайлдер, — центру кэ зчеаць сэ куноаскэ апой амэруте де илузионз. Ын зний адолесченцей суфлетул се опцелеште, путринд сперанце: фапт че не пермите ултериор сэ решистэм ын фэцэ ловитурилор сорций зша прекум штиць с'о факэ ку стоичизм романний».

О фи ши зчестэ ун адевэр, пробабил кэ чей 89 ла сутэ дин тинерь ау девенит ниште стоичь веритабили. Ор, ынтр'ун зсемня каз чине е ын дрепт сэ ле май чарэ ши алтчева эфарэ де фантул де а резиста ловитурилор сорций зша кум о фэчяу векий романь?

4

Ын каре динтре домениile презентате май жос кредець кэ се вор продуче скимбэрь субстанциале ын урмэторий 20 де зні?

Ын домениул асигурэрий материале — 1%
Ын проблема локуинцелор — 5%
Ын домениул дезармэрий — 88%
Ын сфера престэрилор де сервичий — 0,7%
Ын сфера преведерилор сочиале — 0,1%
Ын надрул лэржирий публичитэций ши демократией — 0,9%
Ын крештеря нивелулуй де културэ ал сочиетэций — 4,3%

IV

Мажоритатя ковыршитоаре а челор кестионаць сынт ын аштептаря унор прогресе субстанциале ануме ын домениул дезармэрий сау ексклусив ын зчест домениу. Практикэ ултимелор дечений не-а обишнуит фоарте стрэрутор ку идея кэ «УРСС есте блестионул пэчий!», яр «империализмул мондиал..» е нумаь ку гындул ла деклэнцаря унуй рэзбой. Ной не обишнуисем ку идея кэ редучем мереу кыте чева, пе кынд «ей» прочедязэ токмай инверс. Чей дрепт, ын ултимул тимп ам афлат кэ политика екстернэ советикэ ну а фост ынтотдяуна консеквентэ, кэ ынкэ Кеннеди се пронунцасе пентру стабилиря унуй контрол билатерал ригурос асупра експериенцелор нуклеаре, ынсэ Никита Сергеевич ну се доведи а фи ун политичиан кяр зтыт де кончилиант; ам афлат кэ диспунем де чя маь нумероасэ армэтэ дин думе ши кэ интродучеря трупелор ноастре ын Афганистан ну а фост вариянта оптимэ а солуционэрий проблемей; зм афлат мулте... Ши зануме знскэтэря дескис-э кяр ши а проблемелор эфлате пынэ ну демult ын афара орькаврор дезбатерь е о гаранцие а унор прогресе евидente ын домениул дезармэрий.

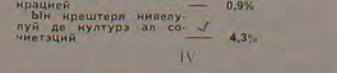
Сынтем абсолут де акорд ку фаптул кэ дстзь ну екзистэ о проблемэ маь импортантэ декыт чя а меничнерий пэчий, ши тотушь... Де че нумаь 0,9 ла сутэ дин чититорий ноштри сынт де пэрэря кэ ын урмэторий 20 де зні процесул публичитэций ши аль демократией се ва екстинде? Де че доар 5 ла сутэ кред ын валабилитатя ноулуй програм ал спациулуй локатив? Ын локул рэспунсурилор ла ынтребэриле респективе, пермитеци-не сэ вэ презентэм кяр коментариile думнявоастрэ ла зчест кестионар:

«Деспре че фел де крештере а нивелулуй културал ал сочиетэций маь позте фи ворбэ, дакэ ной пьердем о жумэтате дин вяцэ стынд ла рына?!»; «солуционаря проблемей локативе паре э фи пур ши симплу о ноуэ лозинкэ, че вэ фи калификатэ ултернор ын фелул урмэторилор: «се фэчяу деклараций волунтariсте», зша прекум с'а ынтымплат ын репетате рындурь ку транспортул ын комун гратуит..., ку програмул алиментар (реализат. — эл кытэля зн? — доэр пе хыртие)»; сау ятэ ун алт пункт де ведере: «ситуация ну се ва ымбунэтэци атыт тимп кыт вом тот лэнчеи ын мизерия ку каре не-ам обишнуит ши де кяре, спре мареле меу регret, ну штиу кум ам путя скэпа. Ши, вэ рог, ну-мь ворбиць акум де нечеситатя де а мунчи маь бине. Астя сынт повеить де адормит копий!»

Пробабил, е де ажунс. Думнявоастрэ че зничець?

5

Нотаць енунцул пе каре ыл акчептаць.


Ка сэ-мь фак кариерэ, сынт гата де орьче динфинултаць, липсурь ши кяр сакрифичий — 5%
Еу ну сынт гата (сау ну дореск) сэ ынвинг греутаць сериоасе, сэ супорт липсурь ши ку атыт маь мулт сэ мэ сакрифик де драгул кариерей — 93%
Ымь есте греу сэ рэспунд — 2%

V

Резултателе зчестей кестионэрь сынт пур ши симплу фоарте куриоасе. Динтр'о сутэ де персоане, 93 ну сынт гатэ (сэу ну дореск) сэ ынфрунте марь дификултэць, ши ку атыт маь мулт — сэ се сэкрифиче де драгул кариерей. Сынт абсолут инекспликабиле нихилизмул сау сигуранца пе деплин ынтемеятэ кэ орьче ефорт есте инутил! Ворбэ е ынсэ ну де кариера унуй озрекаре алте персоане, чи де ун проприе, персонал, каре ын чеде дин урмэ детерминэ ши бунэстаря материалэ, ши са-

тисфакция моралэ. Сау поате кэ експеринцэ женерацией май ын вырстэ е атыт де конклудентэ, ынкыт нич ну май фаче сэ фие ынчеркатэ? Ши ачастэ е пуцин пробэбил, дар ятэ че афирмэ унул динтре чититорий ноштри ын ачест кестионар: «Де драгул куй — тоате стрэдэниле ноастре? De драгул унуй спор ла ретрибуире ын урмэторий 10—20 де ань? Пентру а авя акчес ла поликлиничь шь магазинеле «лор»? Пентру а обцине о пенсие мизерэ? Пря инегале сынт шанселе, ну?!»

6

De че ви-й тямэ чел май мулт?

De о катастрофэ еколожикэ	14%
De ун рэзбой нуклеар	8%
De о кризэ економикэ, де шомаж	1%
De о липсэ а мижлоачелор де ексистенцэ	26%
De пьердеря спиритуалуй национал шь а културий нацонале	13%
De стабилизря егоизмуй на нормэ сочиалэ	28%
De рестабилизря «тимпуриор де одиниоарэ»	4%
De фоамете	0%
De екологицэ	0,5%
De липса уней ынцележерь речипроче	2,5%
Ну мэ ынспэймынтэ нимикы	3,5%

VI

Дупэ опиния ноастрэ, паре дестул де фиреск фаптул кэ ын дрептул рубрикий «фоамете» дин кестионар фигурязэ чифра «зеро». Дешь, динпнд сонда де ритмуриле вертижиноасе кэ каре сэрэческ мэ-зинеле ноастре шь се скумпеште пяца, не вине греу сэ ворбим ын ачест сенс де ексистенца уней сурсе сигуре де оптимизм. Макароане ынсэ ла сигур кэ вор ажунже пентру тошь...

Челелалте вариянте але рэспунсурилор сынт абсолут нормале (дин пункт де ведере статистик). Симцим кутоций о знумитэ тямэ фацэ де перикулеле ын кауза. Уний ынтр'о мэсурэ мэй маре, алций ынтр'о мэсурэ май микэ. Коментариле думнявоастрэ привинд ачест кестионар сынт фоарте вариате. Вом читa доар доуэ екземпле. Ятэ о нотэ дин дрептул унуй кестионар ын каре зу фост маркате тоате вариянтеле рэспунсурилор: «...ын зилеле ноастре ыць поате фи тямэ де орьче, деочеа трэим кутоций ка пе ун вулкан». Ши чел де-ал дойля екземплу: «...пе мине ну мэ поате сперия нимик, афарэ де озмень!»

Пэкат кэ ауторий ачестор рындурь ну ыць-ау индикат ши вырста.

Ши о ултимэ ремаркэ: феноменеле ла каре не-ау референт ын кестионар ынтр'адевэр дот фи шифрикоцитоаре, не ной ынсэ мулт не-а алармат фаптул кэ 3,5 ла сутэ дин чей супушь кестионэрий ну ау нич ун фел де тямэ де нимик.

7

Каре е дупэ пэреря думнявоастрэ чя май импортантэ трансформаре дин вяца сочиетэций ноастре де астэзь?

Стимуларя инициативей персонале	11%
Рекуноаштеря публичитэций дрепт нормэ а вьеций	33%
Трецеря ла о реформэ економикэ радикалэ	51%
Ымь есте греу сэ рэспунд	5%

VII

Пробэбил кэ ну ын аздар мажоритатя чититорилор с'ау референт ла актуална реформэ економикэ радикалэ кэ ла чя май импортантэ сарчинэ а контемпоранеитэций ноастре. Ын сперянца кэ вом дуче о вяцэ май бунэ, сынтем ку гындул ануме ла економие. Сынтем конштиенць ку тоций де фаптул кэ ануме сэ — економия — ын дефинитив, ва детермина атыт бунэстаря материале, кыт ши чя спиритуале а сочиетэций ноастре. Шь зич эм дори сэ не аминтим де о фразэ експусэ де унул динтре лидерий Фронтулуй демократик дин Естония, каре сунэ кам астфел: «...ынчепынд дупэ ноастрэ, ера кыт пе че сэ алунекэм ши сэ не ымпотмолим ынтр'о грешяле динтре челе май фаталe. Ной не апукасем ку тоатэ ардеаца сэ резолвэм проблемеле лимбий, историей, монументелор, културий републичий. Дин феричире, не-эм думерит ла тимп. Астэзь, чя май импортантэ сарчинэ а ноастрэ е солуционаря проблемелор економиче. О царэ дезволтатэ дин пункт де ведере економик ва авя ши о културэ авансатэ. О конштиинцэ националэ е дезволтатэ доар аколо унде ексистэ о економие дезволтатэ. С'а дус тимпул лозинчилор де типул: «Флэмынзь, дескуцць, ынсэ патрия аич не есте!», аша прекум астэзь ну май е о аксиомэ о алтэ лозинкэ: «Патрия ну поате фи аляса!» Поате фи! Дрепт мэртурие не сервеск миле де естонieнь каре локуеск ын стрэинэтате. Кряинд ун стат дезволтат дин тоате пунктеле де ведере, инклусив суб рапорт економик, деч, ун стат индепендент, ной вом ремыгоарче Патрия ну нумай дор, ви ши ноуэ».

Ашадар, ной не асочием челор 51 ла сутэ де тинерь каре с'ау пронунцат центру о реформэ економикэ. Транспаренца, иницiativa индивидуалэ, кяр ши демокрация — тоате сынт коисеничиле немижлочите але проспериязций економиче.

Тирания, тоталитаризмул... яу нэштере доар пе ун сол фозрте сэрак.

8

Кум кредець, каре вэ сынт шанселе де а обцине ситуация ши професиуня ла каре висаць?

Ам шансе марь ши реале	15%
Шанселе ымь сынт ымичь, дар реале	47%
Апроапе нз ну ам шансе	38%
Ымь есте греу сэ рэспунд	0%

VIII

Тэблоул е дестул де трист, ши тотушь — хайдець сэ ревеним ла кестионарул ын каре ера ворба де активитатя пе каре ам фи дорит сэ не-о алежем. 52 ла сутэ интенционязэ сэ девинэ функционарь ку сервичиул ын стрэинэтате, яр 2 ла сутэ — педагогь. Ситуация паре кэ с'а лимпезит пуцин, ну е аша? Сэ май екзаминэм атунч ун кестионар презентат май сус! Ын дрептул рубричий «Еу ну сынт гата (сау ну дореск) сэ ывнинг гретэць сериоасе, сэ супорт липсурь, ку атыт май мулт сэ мэ сакрифик де драгул кариерей» ау пус семнул плус 93 ла сутэ динтре чититорий ноштри. Дупэ пэреря ноастрэ, ситуация с'а лимпезит ши май мулт, ну?

Ку тоате ачестя... таблоул е трист...

9

Дакэ ви се вор наште копий, че вець нота ын чертификатул лор ла рубрика «националитатя»?

Молдовян, рус ш. а. м. д.	59%
Советик	17%
Мь-е индиферент	24%

IX

Ануме ла ачест кестионар с'ау фэкут челе май диверсе коментарий, комплетэрь ш. а. м. д. Ын мулте пликурь, ла ел ерау анексате ши скрисорь апарте ку ругэминтя де а фи публикате. Пентру ынчепут вэ пропунем кытева екстрасе дин еле.

Ашадар, ау кувынтул чеь каре с'ау пронунцат пентру делимитаря екзактэ а нотелор фэкуте ла рубрика «националитатя»; ачестя сынт 59 ла сутэ:

«...май екзакт ар фи фост ну «молдовян», чи «ромын», кэч молдовянул демулт а девенит «Иван». Хайдець сэ ле орындуим пе тоате ла локул лор: ну «Иван», чи Ион — ши ну «молдовян», чи ромын...»;

«...ну ди Домнул сэ мэ поменеск ынтр'о бунэ зи ши еу, ши копиий мей кэ сынтем де националитате «советичь»! Аич ну е ворба де ефектуаря уней симпле ноте ын булетинул де идентитате, нич де ынлокуиря унуй кувынт прин алтул, аич е ворба де пьердеря меморией, а пэмынтулуй, а конштиинцей! Чине ам фи фост дупэ ачаста — «трудиторь», «конструкторь ай комунизмулуй», милициень, помпиерь? Че фел де нуме ши стиндарде ам фи пуртат? Ын нумеле кэрей каузе ам фи луптат, ал кэруй пэмынт?

Репрезентанций кэруй попор ам фи фост? Ай нич унуй попор сау ай челуй советик? Ай нич унуй попор!»;

«...националитатя — «советик» о поате акчепта доар омул фэрэ Патрие, номадул, барбарул. Еу ну кред кэ ун асеменя концинтул ар требуи сакрификат де драгул формей — «советик»...»;

«...нумай ши нумай «советик»! Атунч вом скэпа де тот фелул де проблеме привинд симпатиниле ши антипатииле национале.

Ымь дау сяма кэ пентру ынчепут мултора ар путя сэ ну ле плакэ, дар май апой, ку тимпул, ачестя ышь вор експрима кяр ши рекуноштинца!».

«...Диспарициня фронтиерелор ши а деосебиридор динтре нациуньь цине де ун винтор фоарте ындепэртат, ынсэ кыте чева с'ар путя ынтрепринде ши астэзь. Деачея еу, ка интернационалист адевэрат, сынт пентру о формулэ уникэ ын пашапорт — «советик».»

Експунем ши опиния уней чититоре кэреа ый есте индиферент фаптул де че националитате вор фи копиий ей:

«Дакэ копиий мей с'ар фи нэскут ын комунизм, аш фи преферат, десигур, формула «советик», астэзь ынсэ мь-е абсолут егал. Майкэ-мя е молдовянкэ, яр татэл меу — казак. Че-мь пасэ мие де националитата копиилор мей?!»

Пентру а деосеби ун медиу де алтул, киминтий, биолоджий ши алць спечиалишть фолосеск ын експеринцеле лор колоранць. Ын кауза нострy, ал експеринцей ку кестионарул, ануме коментариile де май сус ау жукат ролул де «колоранць». Пе «лентила де проекцие а микроскопулуй» се деосебеск фоарте бине манкурций де патриоць, екстремизмул женерат де суферинцэ ши екстремизмул каузат де крузиме, индиференцэ. Де фапт, дакэ май привиць о датэ атент, путець «идентифика» ши алтчева!

10

Кум кредець, се поате оаре ворби астэзь де о ынцележере речипрокэ ынтре тыняра женерацие ши женерация челор вырстничь?

Нич ворбэ ну поате фи де о асеменя ынцележере	26%
Ачастэ ынцележере речипрокэ нич не департе ну е деплинэ, ынсэ екзистэ проблеме ын каре авем ачелашь пэрерь	71%
Авем ачелашь пункте де ведере ын мажоритатя проблемелор, дар ку унеле ексчепций	2,5%
Ынцележеря ноастрэ речипрокэ е деплинэ	0,5%

X

Пентру ка таблоул нострy сэ девинэ ши май клар, хайдець сэ-й адэугэм не чей каре афирмэ кэ нич ворбэ ну поате фи де о асеменя ынцележере ла чей каре ворбеск де о ынцележере речипрокэ че нич не департе ну е деплинэ. Ачештя конституе 97,2 ла сутэ. Яр пе де алтэ парте, сэ-й уним не чей каре сынт конвиншь де екзистенца уней ынцележерь речипроче деплине кy персоанеле каре кред кэ «авем ачелашь пункте де ведере ын мажоритатя проблемелор, доар ку унеле ексчепций». Ачештя алкэтуеск 2,8 ла сутэ.

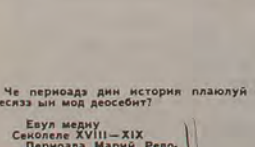
Ашадар, пе де о парте — 97 де проченте, пе де алтэ парте — 3 проченте. Констатаря не ынтристязэ мулт. Дар ши май тристэ ни се паре атмосфера ын каре, кипуриле, коекзистэ пашник женерация май веке ши чя тынэрэ. Де унде атыта неынкредере ши атыта ынрэнре ын ачесте доуэ казурь? Ынсэ ау екзистат оаре ын история ноастрэ перioade (се ау ын ведере ултимий 20—30 де ань) кынд с'ау редус «бариереле» динтре ачесте женерацій? (Де диспарициня лор тоталэ нич ну май ворбим!) Пуцин пробабил. Сэ не амынтим де тинерий каре ерау ексматрикулаць сау ексклушь дин комсомол доар пе мотив кэ аскултау музикэ де «Битлз», орь де ачей решинуць де милицие дин кауза фризурий лор «необишнуите». Сэ не аминтим де ачя асмуцире периодикэ — «Пе ей!...» — кынд ера ворба де панчь, хипи... «Нич ун фел де протесте!!! Ла сэпат шанцурь кy тоций!...»

Адолесченций «неполитикошь» формау мажоритатя, ку тоате ачестя, ануме ей ерау дожениць, ексматрикулаць, бэтуць... Чей «политикошь», фоарте пуцинь ла нумэр, сервяу дрепт екземплу ши обциняу карактеристичь

буне пентру а се ынскрие ла ниште инститите де асеменя буне. Ши атунч протестатарий принсерэ а девени тот май пуцинь («ну фэче фаца кыт аца»), яр «политикоший» тот май мулць. Кравата, инсигна де комсомолист, супунеря ну ерау ниште повержь кяр атыт де марь компаратив ку фолоаселе пе каре ле путяй тражде дин аста. Ын дрептул кестионарулуй респектив, унул динтре чититорь адэугэ урмэтоареле: «...товарэший ноштри май марь не-ау креат ниште кондиций ын каре нумай чей каре штияу сэ минтэ о дуйяу бине — лукру пе каре л-ам ши депринс. Сау поате кэ референдувэ ла ынцележёря ноастрэ речипрокэ, аць авут ын ведере ануме буна ынцележёре а дой минчиноць? Ынтр'ун асеменя каз, аваста де бунэ сямэ кэ е деплинэ».

Дой ынтрежь ши опт зечимь.., мулцумим ши пентру атыт!

Че периоадэ дин история плаюлуй нострy вэ интересязэ ын мод деосебит?



XI

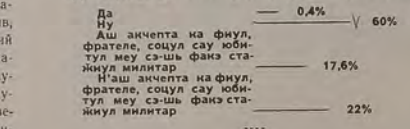
Стимаций ноштри чититорь, комплетынд ачест кестионар, ау ынкэлкат тоате регулиле сондажулуй анунцат. Ын лок сэ фие маркатэ доар уна дин вариантеле рэспунсурилор, мажоритатя челор кестионаць ле-ау индикат пе тоате кыте екзистау. Ун астфел де «пэкат» е пе деплин скузабил ши експликабил, аста ынтрукыт ын ултимул тимп (ши ну нумай ын ултимул...) н'ам пря фост «рэсфэцаць» ку адевэрурь историче.

Ам сокотит кэ ну аре рост сэ вэ презентэм коментариile челор 90 ла сутэ дин чититорь пе каре ый интересязэ абсолут тоате периоаделе историче але плаюлуй нострy. Не вом рефери доар ла о сингурэ ремаркэ, май екзакт, ла о комплетаре фэкутэ пе маржиня кестионарулуй де кэтре о персоанэ пе каре н'о пря интересязэ история. Е ворба доар де ун сингур кувынт инсерат ынтре експресиile «история» ши «мэ». Ашадар, ын кестионарул примит де ла персоана респективэ, ултима фразэ фигура астфел: «История Молдовей мэ интересязэ пуцин».

Аста е: густуриле ну се дискутэ, де алтфел, ка ши игнораица.

12

Даке ефективаря сервичиулуй милитар ар депинде ынтру тотул де думнявоастрэ, аць дорн сэ фачець армата?


Да
Ну
Аш ачепта ка фиул, фрателе, соцул сау юбитул меу сэ-шь факэ стажиул милитар
Н'аш ачепта ка фиул, фрателе, соцул сау юбитул меу сэ-шь факэ стажиул милитар
0,4%
60%
17,6%
22%

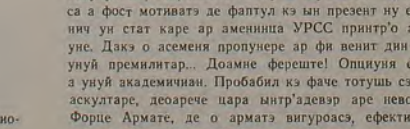
XII

Дупэ опиния ноастрэ, резултателе ачестей кестионэрь рефлектэ ын ынтрежиме ситуация привинд рапортурile динтре арматэ ши чей афлаць суб «тутела» ей. Астэзь, рэспунсул ла ынтребаря: «Дореск оаре тинерий сэ сервяскэ ын арматэ?», е апроапе ачелашь — «Ну». Ну дореск, ын пофида стрэданиилор тутурор активиштилор каре се окупэ де едукация милитаро-патриотикэ, че цине де мулт гаранташеле школь але бэрбэцией ши але вьеций, де куноскута даторие де оноаре ш. а. м. д., ш. а. м. д. Тинерий ну дореск сэ-шь сакрифиче казармей дой-трей ань дин вяцэ, ануме казармей, ши ну Патрией.

Луынд кувынтул ла конференца мишкэрий Пагуош де ла Дяромыс, академичианул А. Сахаров с'а пронунцат пентру редучеря унилатераля а дуратей сервичиулуй милитар ын Форцеле Арматей Советиче ши а ефективулуй лор апроксиматив ку о жумэтате. Пропунеря са а фост мотиватэ де фаптул кэ ын презент ну екзистэ нич ун стат каре ар аменинца УРСС принтр'о агресиune. Дакэ о асеменя пропунере ар фи венит дин партя унуй премилитар... Доамне фереште! Опциуня е ынсэ а унуй академичиан. Пробабил кэ фаче тотушь сэ-й дэм аскултаре, деоарече цара ынтр'адевэр аре невое де Форце Армате, де о арматэ вигуроасэ, ефективэ, де каре сэ фие конштиент фиекаре милитар.

13

С'ар путя оаре ынтымпла ка ын урмэторий 5—10 ань ын цара ноастрэ сэ апарэ о фабрикэ де ынкэлцэминте артиколеле кэрora сэ конкурезе, де енземплу, ну темиший продушь де фирма «Адидас»?



XIII

Екзаминынд резултателе кестионэрий де май сус, се искэ инволунтар урмэтоаря ынтребаре: «Товарэшь, тотушь кy че авець де гынд сэ вэ ынкэлцаць?!» Десигур кэ ной ну не фачем нич ун фел де илузий ын привинца фаптулуй кэ фабричиле ренумитулуй Ади Даслер ар фи ын старе сэ-й ынкалце пе тоць локуиторий цэрий ноастре (дар чине штие?...), унде май пуй кэ ачеста ну продук ынкэлцэминте кэлдуроасэ де каре аре невое атыт де мулт консуматорул нострy. Ворба унуй чититор ал ревистей: «прин локуинцэ май поць умбла ши ын чорапь, вара — дескулц, дар че те фачь ярна?» Да, пе тимп де ярнэ е кам грey.

Акум сэ лэсэм глума, орькыт де тристэ ши орькыт де апроапе де реалитате ар фи еа, ши сэ не ынтребэм: де унде се я ачест фатализм ла пронострикаря активитэцией ултериоаре а индустрией ноастре ушоаре? Дин кяр практика ей ши дин старя де лукрурь дин магазинеле ноастре де ынкэлцэминте (ши ну нумай де ынкэлцэминте), дин интерминабилеле промисиуньь ши дин тот атыт де константеле дезамэжирь, дин констатаря кэ индустрия респективэ есте нелутиничоасэ ши кэ ну дореште сэ фие индустрие кy адевэрат, де ла ынцележёря фаптулуй кэ кооперативеле ну сынт ын старе сэ продукэ ынкэлцэминте пентру ынтряга царэ, орькыт де мулт с'ар стрэдуи еле....

Оаре кяр ничодатэ чея че екзистэ аколо ну ва фи ши аич? — не ынтребэм ной, парафразынду-л пе Шиллер. Поате кэ ва екзиста тотушь?! Ши атунч, дупэ ачастэ чифрэ «зеро» ва апэря о микэ виргулэ, яр дупэ еа, пробабил, ши ниште алте чифре.

14

Сокотиць кэ мунка индивидуалэ е май мулт авантажоасэ пентру продукэтор декыт пентру консуматор?

XIV

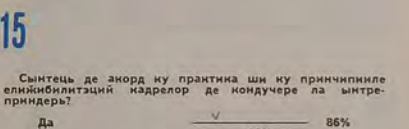
Прекум с'а путут констата дин ачастэ кестионаре, персоанеле конвинсе де фаптул кэ мунка индивидуалэ е мулт май авантажоасэ пентру продукэтор декыт пентру консуматор сынт де трей орь май мулте ла нумэр декыт чей каре ну сынт де акорд кy ачест лукру. Че конклузие се импуне атунч?

Мунка индивидуалэ, мишкаря кооператистэ ши тоате челелалте форме де организаре а мунчий, а продукцией, а реализэрий мэрфурилор, форме стрэине пынэ ну демулт, ын етапа актуалэ ну сынт акчептате де мажоритатя популацией. Продукэторул партикулар рэмыне а фи ка ши алтэдатэ ун «профитор каре се кэпэтяуеште пе сяма невоилор популацией». Ам вря сэ кредем кэ ситуация поате фи ындрептатэ, аваста фиинд тотодатэ ши иневитабил.

Дин пэкате, нивелул нострy де културэ економикэ ши политикэ фоарте редус ну не пермите сэ анализэм ситуация ын мод реалист, сэ не дэм сяма де проприиле ноастре авантаже де пе урма дезволтэрий ултериоаре ши а просперрэрий ын економия ноастрэ а унор лукрурь фэрэ де каре нич ну поате фи ворба де економие: конкуренца, иницiатива партикуларэ, конитересаря материалэ а фиекэрya... Евидент, одатэ кy мэрира нумэрулуй де продукэторь партикуларь ва креште ши професионализмул лор, култура продучерий ши а десфачерий артиколелор, се вор редуче прецуриле лор. Аваста есте коинтересаря ноастрэ женералэ... Ши дакэ 61 ла сутэ динтре чититорий кестионаць тот ну сынт де акорд ку фаптул респектив, хайдець сэ не адресэм челорлалць 15 ла сутэ, каре деокамдатэ ну с'ау гындит ла аста. Гындици-вэ!

15

Сынтець де акорд ку практика ши ку принчипиile елижибилитэций кадрелор де кондучере ла ынтреприндерь?



XV

Ашадар, 86 ла сутэ дин чититорий ноштри сынт де акорд кy практика ши кy принчипиile елижибилитэций кадрелор де кондучере ын ынтреприндерь. Пробабил кэ ей ау консидерат аваста дрепт унул динтре аспектеле демократизэрий вьеций ноастре сау о астфел де формэ а активитэций де продукцие каре асигурэ тутурора о партичипаре базатэ пе егалитате ын дрептурь ла вяца ынтреприндерий. Мажоритатя шь-а експримат апробаря пентру о асеменя практикэ; преса, радиоул, телевизиуня ау презентат пе ларг ши пе ун тон дестул де оптимист астфел де алежерь, ентузнасмынду-се де реализэриле обциняте... Дар оаре н'ау фост пря фреквенте ши пря плине де зел ынчеркэриле ноастре де а-й пуне пе тоць ын функциуне, ши тоате требуриle, оаре ну не-а демонстрат кяр вяца, ку лукс де аргументе, карактерул илузорию ал фаптулуй каре се нумеште «ун стэпын комун ынтр'о касэ комунэ»?

Ши май е чева. Никзерь ын луме, ын ничо царэ дезволтатэ дин пункт де ведере индустриал ну се рекурже ла ун асеменя мод де алежере а кондукэторилор. Ши пробабил кэ ачест лукру ну е ынтымплэтор. Кум поате ун мунчитор сэ апречиезе обьектив аптитудиниле професионале але вниторулуй сэу кондукэтор? Ел е ын старе сэ апречиезе бунэтатя ачестуя, сочиабилитатя, онеститатя луй ш. а. м. д., ынсэ пентру а да о апречиere обьективэ унуй актуал кондукэтор де ынтреприндere, требуе сэ рекуноаштем кэ се чер а фи интуите мулт май мулте лукрурь декыт не-ар чере кадрул уней фабричь сау узине. Тимпул комунелор а трекут (сау ынкэ н'а сосит); економия модернэ, пяца конституе ун мекanизм не деплин штиницифик ши обьектив, ши деачея — ну адмите нич ун фел де абатерь. Ын ел ну екзистэ ши нич ну поате екзиста лок пентру симпатий сау антипатий, атыт дин партя челор субордонаць, кыт ши дин партя администраторилор. Ши аич ам дори сэ не аминтим де уна дин идеиле де базэ але марелуй инвентатор ал конвейерулуй — Хенри Форд, каре се експримасе кам ын фелул урмэтор: «Уника сарчинэ а мунчиторулуй е сэ-шь екзекуте пьеса калитатив. Яр пентру аваста сынт буне орьче методе де инфлуенцэ. Ши ну е ворба аич де вреун капричиу ал фабрикантулуй сау ал комерчиянтулуй, чи де о нечеситате стринжентэ. Сочиетатя аре невое де о индустрие калитативэ, де о економие кy ун ыналт нивел де дезволтаре ка де о гаранцие а просперитэций сале. Яр дакэ прегэтиря професионалэ а унуй сау алтуй мунчитор ну кореспунде черинцелор респективе, ел требуе сэ фие кончедиат, тот аша кум ар требуи салутат фалиментул ынтреприндерий каре фабрикэ продусе че ну-л сатисфак пе консуматор».

Атитудиня е фоарте категорикэ, ынсэ, дупэ кыте штим, зутомобилеле «Форд» ну сынт динтре челе май проас-

те — ши ка сэ-ць прокурь унул, ну требуе сэ фачь коадэ ань ын шир. Штим, де асеменя, кэ ши мунчиторий де ла узинеле «Форд» сынт ремунераць май бине декыт ай ноштри, ба ши трэеск май бине...

Пробабил кэ ну тоць куноаштем ачесте лукрурь, пе семне кэ ле куноск доар чей 12 ла сутэ, каре ау рэспунс принтр'ун «Ну» ла ынтребаря: «Сынтець де акорд ку практика ши ку принчипиile елиминибилитэций кадрелор де кондучере ла ынтрепринедрь?»

16

Кум кредець — ын цара ноастрэ ар путя авя лок ши алте акчидente де типул челуй де ла Чернобыл?

Да	35%
Пробабил	42%
Пробабилитатя е фоарте микэ, ынсэ еа енсистэ	13%
Е имposибил	10%

XVI

...ши доар зече ла сутэ с'ау дечис сэ спунэ: «Е имposибил». Ачештя пот фи инвидиящь — ей о дук май ушор. Дар че не фачем ку чейлалць?

Яр чейлалць, дупэ пэреря ноастрэ, требуе сэ милитезе пентру дискутаря абсолют демократикэ а тутурор програмелор икономиче, енерджетиче, агриколе ш. а. м. д. Фаптул кэ чинева интенционязэ сэ скимбе курсул рыурилор сибериене требуе афлат ну де ла ун груп де скриторь ши оамень де културэ, чи кяр де ла персоана (сау персоанеле) «кутаре»; кэ фруктеле ши легумеле де пе маса ноастрэ ну май сынт демулт коместибиле пентру орьшиче фиинць вие, афарэ де оамень, требуе сэ афлэм ну дин пажинile сэптэмыналулуй Унируий скриторилор, чи дин кяр гура челора каре, ла анул, де екземплу, ау де гынд сэ дублезе кантитатя де кимикале ынкорпорате ын сол; деспре инчендиile де ла реактоареле атомиче ам дори сэ афлэм ну де ла помпиерий-ерой каре ау партичипат ла стинжеря ачестора, чи де ла ачей каре ау конструит централе атомиче ын режимуль атыт де денс популате, фэрэ а авя гаранция абсолутэ кэ централеле ну се вор апринде вреодатэ; кэ ын Пяца Рошие а ателиза ун авион вест-жерман ар фи бине сэ афлэм ну дин банкул каре не спуне кэ чя май импортантэ пяцэ а цэрий а девенит аеропорт интернационал, чи де ла ачей каре ышь фак сервичиул лор греу ла фронтиерэ... дар кыте лукрурь ам дори ной сэ афлэм, ынсэ ничдекум де ла персоане де каре ну депинде нимик!

Ши ятэ кэ атунч кынд вом афла ку тоций ну нумай деспре чея че а фост дежа ынторс, арункат ын аер ши.., чи ши фаптул че авем де гынд сэ конструим, сэ екстиндем, сэ апрофундэм ш. а. м. д., дар ну нумай сэ афлэм, чи сэ ши авем посибилитатя де а партичипа ла екзаминаря нечеситэций кутэруй сау кутэруй обьектив, уйте атунч ла ынтребаря: «Кум кредець — ын цара ноастрэ ар путя авя лок ши алте акчидente де типул челуй де ла Чернобыл?» ар рэспунде афирматив ну нумай 35 ла сутэ дин чей кестионаць.

17

Се менцине оаре нечеситатя апликэрий уней астфел де мэсурь де репримаре кум е педяпса ку моартя?

Да	51%
Ну	7%
Ну м'ам гындит ла аша чева	42%

XVII

Апропо, уника царэ европянэ ын каре май екзистэ педяпса ку моартя е УРСС. Ши ынкэ ун сфат венит дин партя унуя дин чититорий ноштри ку оказия ачестей кестионэрь: «Ар фи пур ши симплу минунат сэ фие презентате пентру ынтряга царэ кытева екзекутэрь демонстративе а педепсей ку моартя прин ымпушкаре!» Че зичець?!

Дар тоате астя ау ши авут лок кындва. Ши прочесе демонстративе, ши екзекуций ын ынтряга царэ.. Астэзь не ынгрозим аузынд де асеменя фапте, не ынгяцэ сынжеле ын вине кынд ни се аминтеште доар де артиколул 58, де консфэтуйря спечиалэ а НКВД-улуй, де педяпса капиталэ... Ынсэ ятэ кэ ни се чер дин ноу «екзекутэрь демонстративе а педепсей ку моартя!»

Сэ чытэм ынкэ о фразэ скрисэ пе маржиня ачестуй кестионар: «...десигур кэ педяпса ку моартя! Алтфел кум ам путя лупта контра хоцилор, виолаторилор, учигашилор?» Дар, дупэ кыте штим, деши педяпса ку моартя се май менцине ын практика органелор жудичиаре, ын царэ ну с'а редус ник нумэрул хоцилор, ник чел ал виолаторилор, ник чел ал асасинилор. Май мулт декыт атыт, курба криминалитэций се ридикэ неынчетат. Ши се май штие кэ рэдэчиниле криминалитэций се афлэ ын проблемеле сочиале але сочиетэций ши кэ есте нечесар сэ луптэм контра плэжилор, контра инфракциуиилор ка атаре, дар ну контра челор каре ле-ау сэвыршит. Ын фонд, педяпса ку моартя е тот ун омор. «Путеря ноастрэ, — се спуне ын Векюл Тестамент, — лежя адевэрулуй фие, кэч непутинца задариникэ есте... Аша филозофат-ау ей ши ау кэзут ын трешялэ». Сэ ну кэдець ши думнявоастрэ ын грешялэ, чей 42 ла сутэ дин чититорий кестионаць каре ау маркат рэспунсул «Ну м'ам гындит ла аша чева»!

Гындици-вэ!

18

Кум кредець, ар путя оаре авя лок ной евенименте де фелул челора каре с'ау ынтымплат ла Алма-Ата, ын републициile балтиче, ын Якутия ши Карабахул де Мунте?

Да	16%
Е посибил	78%
Ну	6%

XVIII

Пентру ынчепут, вэ презентэм кытева дин опиниile челор кестионаць ын ачастэ проблемэ:

«...се вор репета неапэрат! Алтфел нич ну поате фи, ынтрукыт астэзь авем атыта проблеме, атыта контрадикций, ынкыт е фоарте греу сэ ешим дин лабиринтул лор кяр ку доринца ши стрэдуинца тутурор пэрцилор интересате. Ынсэ аич нич кяр лукрул ачеста ну се фаче. Нич ун фел де кончесий. Ворбеле ау рэмас доар ворбе гоале. Демагожиия е салвэтоаре нумай ынтр'о анумитэ етапэ, май департе се чер акциунь реале. Ынсэ ануме де еле дучем липсэ».

«...десигур кэ е посибил. Ши аич ну е ворба де процесул реструктурэрий, де ренунцаря ла темеле интерзисе пентру дезбатерь, каре, кипуриле, ау ши пермис ачестор проблеме «сэ ясэ ла супрафацэ». Транспаренца ши демокрация ау ши редус ын мулте привинце стринженца проблемей. Дакэ периоада стагнэрий ар фи континуат, ачесте проблеме ар фи девенит ши май стринженте, пэтате кэ кяр неспус де арээтоаре. Пур ши симплу а сосит моментул лор историк, момент каре требуя сэ винэ, ынтрукыт контрадикциile ле се агравасерэ, каракгерул административ де командэ ал политичий национале, догма привинд инкомпатибилитатя нацоналулуй ку интернационалул... требуя сэ се версе бруск, сэ избукняскэ дин «лэзиле» ку стамбэ рошие ши ку лозинчь ципэтоаре деспре «мареле попор советик», — ка ши кум ар екзиста ши попоаре не-марь».

«...оамений ау луат транспаренца дрепт ун прилеж де а фаче греве, де а чере ревизуиря фронтиерелор... Астфел де акциунь требуе супримате имediат, ынтрукыт ачеста аменинцэ ын модул чел май директ бунэстаря ши путеря ынтрежий цэрь. Кред кэ гувернул ностру е ла курент кэ ачастэ старе де лукрурь ши пе виитор ну ва май адмите нимик асемэнэтор. Деачея, ла ынтребаря дин кестионар рэспунд ку фермитате принтр'ун «Ну!».»

«...пробабил кэ асеменя евенименте се вор репета, ынсэ ачаста ва фи пентру ултима оарэ. Кэч ши милиция, ши армата ау дежа експериенцэ ын привинца курмэрий тулбурэрилор».

Паре-се кэ сынт де присос орьче коментарий. Ам вря доар сэ кредем кэ чей 16 ла сутэ каре ау зис «Да» операзэ ку алтфел де ноциунь декыт «супримэрь», «арматэ ши милиция» етч., ка ши казул челор 6 ла сутэ, че л-ау преферат пе «Ну». Дакэ-й аша, атунч ау дрептате чей 78 ла сутэ дин чититорий кестионаць каре — ла ынтребаря «...Ар путя оаре авя лок ной евенименте?...» — ау зис: «Е посибил!».

19

Де че саларну аць авя невое астэзь пентру а дуче о екзистенць нормалэ?

100 де рубле	
200 де рубле	
250 де рубле	25%
300 де рубле	68%
350 де рубле	7%
400 де рубле	
Ши каре е ретрибуция думнявоастрэ лунарэ?	≈100 р.

XIX

Ну штим де аре рост сэ коментэм ачест кестионар. Паре а фи тотул лимпеде ши аша. Да, ку о сутэ де рубле астэзь есте посибил сэ трэеште. Да, трей суте де рубле е ачя сумэ нечесарэ пентру а дуче о екзистенць нормалэ, сумэ пе каре, дин пэкате, ун тынэр спечиалист деокамдатэ ну е ын старе с'о кыштиже. Ачи се импуне имediат идея кэ статул пур ши симплу ну диспуне де асеменя бань, де фапт, ачештя ар путя фи смишь, ынсэ баний ау валоаре нумай ын казул кынд сынт асигураць де кантитатя респективэ де мэрфурь.

«Аич е буба! Че сэ май ворбим!» — констатэ унул динтре чититорий ноштри кестионаць.

Спэрзм тотушь кэ се ва гэси ешире дин импас ши кэ вом авя «че ворби»...

20

Сокотиць кэ орьшинэруй доритор ар требуи сэ и се пермитэ сэ пэрэсяскэ цара?

Да	64%
Ну	28%
Ну м'ам гындит ла ачест фапт	8%

XX

Не-ау интересат ындеосебь чей 28 ла сутэ дин чититорий ноштри каре ау рэспунс ла ынтребаря адресатэ ын кестионар принтр'ун «Ну» категорик. Ши де че адикэ ну? Не-о фи фиинд оаре кяр атыт де скумпь? Сау пур ши симплу ый инвидием: ну кумва с'о дукэ май бине ка ной? Орь поате кэ чей 28 ла сутэ се ынгрижорязэ де пэстраря секретелор де стат?

Спэрзм кэ дрептул де алежере а решединцей, а цэрий ши а окупацией апарцине ын ексклусивитате омулуй ынсушь, ши ну статулуй. Яр статул, дакэ е коинтересат ын менцинеря унор сау алтор персоане, требуе сэ ле креезе кондициile респективе де вяцэ ши де мункэ, дар ну сэ ле цинэ ку форца. Астэзь се штие дежа кэ де-а лунгул мултор дечений цара ноастрэ с'а окупат де «експортаря» челор май интелигэнць ши май талентаць четэцень ай сэй. Ну ын задар се спуне десеорь кэ ла ной омул дештепт сау се апукэ де бэут, сау плякэ... Глума е амарэ, ынсэ ын еа се рефлектэ о анумитэ ситуацие. Ын презент мулте лукрурь с'ау ши скимбат ын бине. Префачериле икономиче, политиче, сочиале дин цара с'ау рэсфрынт позитив асупра вяций. Ши тотушь, ни се пар страний челе 28 де проченте. Ши де че адикэ «Ну!»?

21

Се симте оаре астэзь невоя уней реформе бэнешть?

Да	19%
Ну	0%
Ну штиу че ынсямнэ реформэ бэнянэ	81%

XXI

Ын лукрэря са «Дилетэнтизмул ын штиинць», Херцен скриа урмэтоареле: «Екзистэ проблеме ла каре ну се май референ нимень, ши ну пентру ка ачестя сэ фие резолвате, ви пентру кэ лумий ый есте лехамите де еле; фэрэ а се ынцележе дин тимп, оамений се декларэ де акорд а ле консидера неынцелесе, ынвекиte, липсите де интерес, трекынду-ле астфел суб тэчере». Кам тот аша стау лукруриле ши ын привинца проблемелор икономиче ын рындуриле тинеретулуй. Ну зичем кэ, кипуриле, тинерий н'ар манифеста ун интерес деосебит пентру ачесте проблеме; ворба е кэ атунч кынд се чере сэ пэтрун-

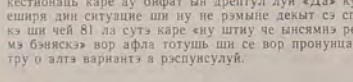
дем ын есенца унуй сау алтуй феномен, интересул се пьерде ши «не декларэм де акорд а ле консидера неынцелесе».

Ши атунч е дестул де фireск фаптул кэ 81 ла сутэ дин чей кестионаць ау рэспунс астфел: «Ну штиу че ынсямнэ реформэ бэняскэ». Дар е пэкат. Ун лукру не консолязэ: нимень н'а афирмат кэ ынкэ н'а девенит иминентэ нечеситатя уней реформе бэнешть. Пробабил кэ, ынтр'адевэр, ынкэ н'а сосит тимпул ачестея, дар не инсуфлэ о анумитэ дозэ де оптимизм ынцележеря стэрий анормале дин ачест домениу, ынцележеря фаптулуй кэ баний ноштри ышь пьерд тот май мулт ши май мулт валоаря де бань, кэ е пусэ ын жок бунэстаря сочиетэций, ынтрукыт проблема поате фи солуционатэ доар дакэ ачаста е идентификатэ ши формулатэ.

Орькум, пробабил кэ чей 19 ла сутэ дин чититорий кестионаць каре ау бифат ын дрептул луй «Да» куноск еширя дин ситуацие ши ну не рэмыне декыт сэ сперэм кэ ши чей 81 ла сутэ каре «ну штиу че ынсямнэ реформэ бэняскэ» вор афла тотушь ши се вор пронунца пентру о алтэ вариантэ а рэспунсулуй.

22

Сынтець де акорд ку политика де редучере а продукцией де бэутурь спиртоасе ши де лимитаре а вынзэрий ачестора?



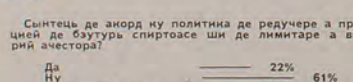
XXII

Пермитеци-мь сэ-мь експрим опиния мя стрикт субьективэ ку привире ла резултателе ачестей кестионэрь. Е фоарте бине кэ 61 ла сутэ дин чититорий ноштри кестионаць ну сынт де акорд ку политика де редучере а продукцией де бэутурь спиртоасе ши де лимитаре а вынзэрий ачестора. Ам вря сэ кредем кэ рэспунсул лор а фост диктат де ынцележеря фаптулуй кэ политика респективэ есте абсолут инефициентэ ши неынтемеятэ. О асеменя проблемэ ну поате фи резолватэ прин директиве. Еа поате фи солуционатэ нумай прин модификаря климатулуй материал ши сочиал ал сочиетэций. Аша кум скэдеря нивелулуй бунэстэрий ши ал културий а фэкут ка ын царэ сэ апарэ коз ла винурь, тот аша крештеря бунэстэрий материале, а нивелулуй спиритуал ал сочиетэций е ын старе сэ «ресоарбэ» ачесте коз.

Яр пе ауторий «лежий прохибицией» ый путем букура ку чей 17 ла сутэ кэрора проблема ын каузэ ле есте индиферентэ. Пе ачештя ла сигур кэ н'о сэ-й ведець фэкынд коадэ ла вин.

23

Ку че цэрь стрэине ар требуи сэ не афлэм ын стрынсе релаций комерциале пентру а-л авантажа кыт май мулт пе кумпэрэторул советик?



XXIII

Хайдець сэ не змынтим ку тоций че не интересязэ, де обичей, атунч кынд ни се пропуне о пereke де гете. «Кыт костэ еле?». Ну! «Че мэсурэ ау?» Ну! «Че кулоаре?» Нич ачаста. «Чине ле-а продус?» — ятэ че не интересязэ.

Ши атунч фаче озре сэ не мире чей 97,3 ла сутэ дин чититорий кестионаць каре ну кэ ар фи марь адоратор ай Окчидентулуй сау непатриоць, чи ниште оамень каре вор ши ей сэ поарте ымбрэкэминте модерне, сэ айбэ ун телевизор каре сэ функционезе, сэ я ниште медикаменте ефициенте сэу, де екземплу, о кюветэ албастрэ. Ши де че н'ар авя, дакэ дореск?

Яр акум чититорий пот луа куноштинцэ де коментариile унуй сочиолог професионист.

Ашадар, резултателе кестионэрилор ефектуате де ной сынт апречиате де А. И. ТИМУШ, мембру-кореспондент ал АШ а РССМ, професор, шефул секцией де сондаре а опинией публиче а АШ а РССМ.

СИЛУЕТЕЛЕ ОПИНИЕЙ ПУБЛИЧЕ

Прин ефектуаря унуй сондаж де опинie, редакция ревистей «Оризонтул» а ынчеркат сэ афле пэреriле чититорилор сэй ынтр'ун шир де проблеме актуале че цин де старя конштиинцей сочиале обиштиуите, каре е ун фел де оглиндэ ле рефлектэ модул ын каре оамений перчеп реалитатя ынконжурэтоаре.

Мажоритатя челор кестионаць сынт персоане тинере де ла 17 ла 20 де ань. Ачештя конституе 87 ла сутэ.

Принчипалул скоп ал анкетей а фост де а детермина опиниile чититорилор ын проблемеле витале але сочиетэций ноастре советиче, де а констата, де асеменя, че периоаде дин история плаюлуй ностру ый интересязэ ындеосебь пе ачештя ши, ын фине, де а стабили ориентэриле аксиоложиче, тендинцеле ши пасиуниле каре доминэ, предоминэ ын рындурile тинерилор ноштри чититорь, де а релева грижиле, интереселе, черинцеле лор.

Актуала етапэ де рефачере сочиал-политикэ ши економикэ а сочиетэций ноастре а пус ын модул чел май директ проблема атитудиний диферителор групэрь сочиале фацэ де реструктураре, проблема стэрий конштиинцей сочиале ын кондициile спечифиче але актуалелор префачерь кардинале.

Ын легэтурэ ку ачаста, резултателе сондажулуй де опинie презинтэ интерес.

Политика де пачe а статулуй ностру ышь аре роаделе сале: ын урмэторий доуэзечь де ань мажоритатя ковыршитоаре а челор кестионаць — 88 ла сутэ — сынт ын аштептаря унор прогресе симцитоаре ын домениул дезармэрий ши ал асигурэрий секуритэций речипроче динтре Рэсэрит ши Окчident.

Традучеря ын вяцэ а трансформэрилор кардинале трасате де Конференца а XIX-я униналэ де партид депинде ын маре мэсурэ де фаптул кыт де бине ышь дэ сяма фиекаре дин ной де причипалеле сарчинь пе каре требуе сэ ле реализезе пентру а асигура мерсул нормал ал реструктурэрий. Ла ынтребаря — «Каре е дупэ пэреря думнявоастрэ причипалул аспект ал вьеций сочиетэций ноастре?», 84 ла сутэ дин чей кестионаць с'ау referit ла нечеситатя стрингентэ де а ачелера реализаря реформей економиче радикале ши де а деклара транспаренца деплт нормэ а вьеций ноастре, фиекаре ал

ноуэля тынэр кестионат с'а пронунцат пентру стимуларя иницiативей персонале.

Менционынд кэ ын женерал каракетеристика индивiлор конштиннцей сочиале з тинеретулуй есте позитивэ, консидерэм тотодатэ кэ ам проческа необьектив дакэ ам игнора унеле контрадикций сериоасе каре ыл сынт проприй унестя ын етапа актуалэ з реструктурэрий, контрадикций каузате де реминисценцеле уней ынделунгате апатий сочиале, але унор анумите резерве ши дозе де неынкредере экумулате ын периоада де стагнаре.

Астфел, де екземплу, доар 5 ла сутэ дин чей кестионаць сынт де пэреря кэ ын урмэтоареле доуэ дечений ва путя фи солуционатэ дефинитив уна динтре принчипалеле пробleме сочиале — чя а локуинцелор, доар 4,3 ла сутэ консидерэ кэ вор фи ынрежистрате прогресе субстанциале ын крештеря нивелулуй културал ал сочиетэцiй; 89 ла сутэ шь-ау експримат неынкредеря кэ ын урмэторий 20 де ань сочиетатя ноастрэ ва девени о сочиетате а проспериташй женерале. Доар 3 ла сутэ сынт оптимиць ын ачест сенс. Ши ка сэ фим маi екзакць, доар 54 ла сутэ сокот кэ е пуцин пробабилэ апарицiя ын урмэторий чинч-зече ань а уней фабричь де ынкэлцэминте артикоделе кэрея сэ конкурезе, де пилдэ, ку тенiший продушь де фирма «Адидас», яр 46 ла сутэ нятэ ын женере о асеменя посибилитате.

Референду-се ла муика индивидуалэ, 61 ла сутэ дин чей супушь кестионэрий ау менционат кэ ачастэ эктивитате е мулт маi авантажоасэ пентру продукэтор декыт пентру консуматор; 24 ла сутэ консидерэ абсолут алтфел — кэ муика индивидуалэ е авантажоасэ ын примул рынд пентру консуматор; 15 ла сутэ пур ши симплу ну с'ау гындит ла ачест лукру. 86 ла сутэ дау о апречиере позитивэ практичай ши принчипиилор елижибилитэцiй кадрелор де кондучере ла ынтреприндерь, ши доар 12 ла сутэ дин чей кестионаць ну сынт де акорд ку ачесте принчипий. Не пуне маi ку сямэ ын гардэ прегэтиря инсуфичиентэ а тинеретулуй пентру а-шь реализа вокацiя, атыт де нечесарэ ла солуционаря актуалелор пробleме сочиал-економиче: 93 ла сутэ ау декларат кэ ну сынт гата (сау ну дореск) сэ ынфрунте марь дификултэць, ши ку атыт маi мулт — сэ се сакрифиче де драгул кариерей, доар 5 ла сутэ ау рэспунс афирматив. Ынцележем ынсэ ку тоцiй кэ нумаi кадрele ку о бунэ прегэтире професионалэ, нумаi оамений че тинд спре ун професионизм ыналт сынт ын старе астэць сэ акчелерезе апликаря реализэрилор прогресулуй технико-штиинцифик ын тоате домениile економией националэ, яр не ачастэ базэ сэ обцинэ о ыналтэ продуктивитате а муncий шi продусе де калитате, компетитиве пе пиця мондиалэ. Ынтр'о астфел де ситуацие е пуцин пробабил сэ путем конта пе партичипаря ефичиентэ а тинеретулуй ла акчелераря дезволтэрий социал-економиче ши ын женерал ла реализаря идеилор реструктурэрий. Дар оаре се кувине сэ акчептэм аша чева? Се штие кэ тоате спераццele ноастре цин де чей тинерь, каре сынт винорул Патрией.

Контрадикция зчастэ е конфирматэ шn де алте дате: доар 15 ла сутэ шь-ау фэкут планурь конкрете ын ведеря обцинерий уней професиунь, а уней позиций сочиале; 47 ла сутэ ау мэртурисит кэ ау шансе мичь, ынсэ реале, яр 38 ла сутэ ау манифестат ын женере апатие сочиалэ, неынкредере ын проприile форце, декларынд кэ ну ау ничь ун фел де шансе. Пробабил кэ шi ачаста е о консекинцэ а егалитаризмулуй, паразитизмулуй, пасивитэцiй — тоате атрибуте але трекутулуй. Бинеынцелес кэ реструктураря а ажунс ла конштиннцэ мажоритэцiй оаменилор мунчий, ынсэ ну тоць ау пурчес ла акциунь хотэрыте, маi алес унiй тинерь. Ачаста се експликэ ын маре парте прин фаптул кэ прочесул реструктурэрий, ал акчелерэрий н'а стимулат ынкэ де-а бинеля интереселе фиекэруя, факторул уман. Егалитаризмул, паразитизмул ау дат наштере индиферентизмулуй, атитудиний непэсэтоаре фацэ де мункэ, фацэ де валориle сочиале.

Релациile речипроче динtре женерацiя маi веке ши чя тынэрэ сынт апречнате позитив доар де 3 ла сутэ дин чей кестионаць, яр доуэ treймь дин ей (71%) сынт де пэреря кэ ынцележеря речипрокэ а ачестора нич не департе ну е деплинэ, ынсэ екзистэ проблеме ын каре опиниile формате коинчид; 26 ла сутэ эфирмэ кэ нич ворбэ ну поате фи де о ынцележере речипрокэ ынтре тынэра женерацiе ши чя маi веке. Тотушь, пречизаря ачестор пэрерь нечеситэ черчетэрь суплиментаре пентру детерминаря групэрилор сочиале ку пэрерь динtре челе маi констante ши ку о мотивациe сигурэ а конштиннцей ын ачастэ дирекцие.

Дупэ кум не демонстрязэ материалеле сондажулуй де опиние, песте 90 ла сутэ дин тинерь манифестэ ун интерес апарте фацэ де диферите периоаде дин история плаюлуй ностру, маi ку сямэ фацэ де челе контемпоране — периоада антебеликэ, аний Марелуй рэзбой пентру апэраря Патрией, периоада постбеликэ, ши доар 2 ла сутэ ау суспинут кэ история Молдовей ыl интересязэ пуцин.

Тотодатэ не мирэ фаптул кэ тинерий сынт прост информаць ын мулте проблеме сочиале, кэ ау фост емисе мулте рэспунсурь, декларацiй ши пресупунерь контрадикториi. Де екземплу, ла ынтребаря: «Се симте озре астэзь невоя уней реформе бэнешть?» — 81 ла сутэ дин чей кестионаць ау мэртурисит кэ ей ну штиу че ынсямнэ реформэ бэнаскэ. О довадэ а инсуфичиентей компетенце а челор тинерь е ши урмэторул екземплу: доар чирка 3 ла сутэ дин чей кестионаць сынт де пэреря кэ релациile комерчиале ку цэриле сочиалисте з-ар путя авантажа кыт маi мулт не кумпэрэторул советик, яр 97 ла сутэ консидерэ кэ асеменя авантаже ачеста ле-ар путя звя доар дин релациile комерчиале ку цэриле капиталисте.

Презинтэ ун анумит интерес ши опиниile тинерилор ын урмэтореле пробleме: 64 ла сутэ дин чей супушь кестионэрий сокот кэ орьшкэруй доритор ар требуи сэ и се пермитэ сэ пэрэскэ цара; 28 ла сутэ сусцин кэ н'ар требуи сэ ли се пермитэ тутурор дориторилор сэ пэрэскэ цара ши нумаi 8 ла сутэ ну с'ау гындит ла ачаста.

35 ла сутэ дин чититорий супушь сондажулуй де опиние ышь експримэ пэреря кэ ын цара ноастрэ ар путя авя лок ши алте акциденте де типул челуй де ла Чернобыл; 42 ла сутэ консидерэ кэ асеменя акциденте, пробабил, ар путя авя лок; 13 ла сутэ кред кэ пробабилитатя е фоарте микэ, ынсэ еа екзистэ, яр 10 ла сутэ ау менционат кэ аша чева есте импосибил.

Ла ынтребаря: «Се менцине оаре нечеситатя апликэрий уней астфел де мэсурь де репримаре кум е педяпса ку моарта?», 51 ла сутэ ау рэспунс кэ о асеменя нечеситате екзистэ; 7 ла сутэ ау дат ун рэспунс негатив, яр 43 ла сутэ ау декларат кэ ну с'ау гындит ла аша чева.

Дупэ пэреря а 94 ла сутэ дин чей кестионаць, ар путя авя лок ной евенименте де фелул челора каре с'ау ынтымплат ла Алма-Ата, ын републиciле балтиче, ын Якутия ши Карабахул де Мунте; 6 ла сутэ ау ексклус посибилитатя репетэрий унор асеменя евенименте.

59 ла сутэ дин чититорий супушь кестионэрий преферэ сэ индиче ын мод конкрет националитатя копиилор лор ын чертификатул де наштере ал ачестора: молдовян, рус ш. а. м. д.; 17 ла сутэ вор сэ индиче ын дрептул ачестей рубричь ун сингур кувынт: советик; 24 ла сутэ ау мэртурисит кэ ле есте тотуна.

Доар 22 ла сутэ сынт де акорд ку политика де редучере а продукцией де бэутурь спиртоасе ши де лимитаре а вынзэрий ачестора; 61 ла сутэ ну акчептэ о астфел де политикэ; 17 ла сутэ шь-ау манифестат индиференца фацэ де ачастэ проблемэ.

Дакэ ефектуаря сервичиулуй милитар ар депинде ынтру тотул де доринца фиекэруя, атунч; конформ резултателор сондажулуй, 60 ла сутэ н'ар дори сэ факэ армата (се аре ын ведере сервичиул ын термен), чирка 18 ла сутэ ау менционат кэ ар акчепта ка фиул, фрателе, сошул сау юбитул лор сэ-шь факэ стажиул милитар; 22 ла сутэ ну дореск ка руделе ши приетений лор сэ сервяскэ ын арматэ.

Сондажул де опиние респектив не ворбеште де анумите дискордаице ын ориентаря аксиоложикэ а тинерилор кестионаць ын унеле пробleме але реструктурэрий, але акчелерэрий дезволтэрий социал-економиче. Не-о конфирмэ ши фаптул кэ 52 ла сутэ, сау маi бине де жумэтате дин тинерий кореспонденць кестионаць, ау мэртурисит кэ дакэ ын урмэторий доуэзечь де ань ар авя оказия сэ децинэ ун анумит пост, сэ се окупе де о анумитэ мункэ, атунч ей ар префера сэ фие функционарь ку сервичиул ын стрэинэтате; 14 ла сутэ ар дори сэ девинэ «ведете» де чинема сау стеле але микулуй екран; 24 ла сутэ ар практика мунка индивидуалэ; чирка 7 ла сутэ ар девени директорь де ынтреприндерь сау де институте, яр 3 ла сутэ шь-ар алеже активитатя де педагог, ом де штиинцэ, милитар ш. а. м. д. Ла дрепт ворбинд, ситуация е кам тристэ: динтр'о асеменя репартизаре а тинерелор форце де мункэ девине евидентэ игнораря сферей продукцией материале, а акчелерэрий прогресулуй технико-штиинцифик ши маi ку сямэ а конструкцией де обьективе але инфраструктурий сочиале, а продукцией де мэрфурь де ларг консум ши а престэрий де сервичий. Чине ва продуче бунурь материале, чине не ва трата, не ва инструи, ва конструи блокурь де локунт, школь, грэдинице, спиталe етч.?

Ла ынтребаря: «Че аць префера думнявоастрэ ла вырста де 25 де аньь?», 44 ла сутэ дореск сэ фие челибатарь; 28 ла сутэ ар вря сэ трэяскэ ын конкубинаж ку омул юбит фэрэ а авя копий; 12 ла сутэ интенционязэ сэ конвьецуяскэ ку омул юбит ын база уней кэсэторий легале, дар фэрэ а авя копий — ши доар 11 ла сутэ вор сэ айбэ фамилие ши ун копил сау дой. Десигур кэ периоада студиилор, а обцинерий уней калификэрь, а девенирий персоналитэцiй нечеситэ о маре кончентраре де форце, де енержие, мултэ этенцие, деачея челибатул е пе деплин експликабил ын ачест сенс. Ши тотушь, преферинцеле ачестор тинерь де 20—25 де ань концин о дозэ консидерабилэ де егоизм, де консумизм: кэч чирка о треиме дин чей кестионаць преферэ сэ трэяскэ ын конкубинаж, прин урмаре, сэ айбэ ши о атитудине либерэ фацэ де копиий нележитимь, де каре ши астэзь сынт плине каселе де копий. Се штие ынсэ кэ ку кыт е маi дурабилэ о фамилие, ку атыт е маi путерник ши статул, ку атыт маi импортантэ девине персоналитатя.

Дин материалеле сондажулуй де опиние се поате ведя кэ астэзь тинерий сынт ынгрижораць чел маi мулт де стабилиря егоизмулуй ка нормэ сочиалэ (28 ла сутэ дин чей кестионаць с'ау референт ла ачест феномен сочиал периkулос); 26 ла сутэ сынт преокупаць де липса де мижлоаче материале; 14 ла сутэ ау тяма унуй рэзбой нуклеар; 13 ла сутэ ау тямэ де пьердеря спиритулуй националь ши а културий националe; 8 ла сутэ ау тямэ де о катастрофэ еколожикэ; 4 ла сутэ сынт ынгрижораць де рестабиляря «тимпурилор де одиниоарэ»; 2 ла сутэ сымт липса уней ынцележеря речипроче — ши доар 4 ла сутэ ну сынт ынспэймынтаць де нимик.

Бинеынцелес кэ материалеле сондажулуй респектив ну сынт репрезентативе пе деплин, ынтрукыт н'ау фост супусе кестионэрий ын мэсура кувенитэ тоате пэтурile сочиале але тинеретулуй каре мунческ ын домениул индустрией, ал конструкциилор, ал транспортурилор ши телекомуникациилор, ын агрикултурэ, н'ау фост кестионаць тоць студенций, елевий школилор медий, ай челор медий де спечиалитате. Ла сондаря опинией публиче ну с'а цинут сяма ындеажунс де компонента дупэ вырстэ. Ши тотушь, редакция а ефектуат о мункэ дестул де утилэ, реализынд ачест сондаж, каре не permite сэ афлэм опиниile уней анумите пэрць а тинеретулуй. Пе виитор, редакция ши секция де сондаре з опинией публиче интенционязэ сэ ынтреприндэ ун сондаж репрезентатив привинд интереселе ши черинцele чититорилор, аспираниile лор ын актуала етапэ а реструктурэрий.

(Сфыршит. Ынчепутул ын № 1, 1989)

Апой тустреле не-ам мутат ла буника ла Москова, пе Самотъока, адикэ мама, еу ши ку Ирина, фэрэ дынсул, яр кынд а мурит буника, с'а мутат ши тата ла ной ши локуеште ш'акум, дар де че ну штиу. Мама зиче кэ и-й милэ. Курынд о сэ моарэ, чикэ.

Ынвэцам таре бине ла школалэ ши се май ворбя кэ сынт чя май фрумоасэ дин класэ; ши ынвэцэторий-бэрбаць се уйтау галеш ла мине, да ынвэцэтоареле димпотривэ. Ера уна, Тамара Петровна о кема, дириженто, тот еа ши ынвэцэтоаре де ботаникэ, да ной о пореклисерэм Морковяка, ей бине, ачея м'ар фи ынекат ынтр'о лингурэ ку апэ, май алес атунч кынд ымь фэчям коафура сау ерам бине диспусэ. Одатэ не-а дат пентру акасэ урмэтоаря темэ: сэ крештем мучегай пе-о коажэ де пыне. Требуя сэ муем пыня ын апэ ши с'о пунем суб пахар, яр песте кытева зиле везь ниште пуф, — ануме ачея се ши кямэ мучегай. Ей бине, мучегаюл ну мь-а реушит пе пыня де суб пахар, ын скимб, л-ам обцинут ын лада де зарзават, суб маса де ла букэтэрие. Фэрэ сэ май стау пе гындурь, мэ апук, баг морковул суб пахар, мэ дук ла школалэ ши зик: пофтиць, мучегаюл креште пе морков. Ши деодатэ, ымь аминтеск: пхий, аста и-й порекла... Че май тэмбэлэу! А кемат-о пе мама ши а авертизат-о категорик кэ еу ам сэ ажунг о дестрэбалатэ. Уйте кэ ам ажунс. Ынвэцэторий мей с'ау арэтат а фи профець. Мама ера ку сервичиул ын комерц, еа ши акум е шефа секцией «зарзаватурь» де ла ун магазин, дар ын ултимул тимп апропе кэ ны комуникэм. Уна-доуэ, ымь тот скоате окий кэ-мь скимб мереу сервичиул, яр ултимеле опт лунь ын женере умблу лела. Бине, дар мереу ми се промите, ынсэ диндатэ че те кулчь ку бинефэкэторул, ку атыт май мулт ну есе. Синчер ворбинд, ну май кред пе нимень. Ши апой ши бэрбаций эштя ау ши ей, бьеций, тот фелул де грижь: уний ау фамилий, копий, касе кооператисте, амичь ши аутотуризме. Десигур кэ ымь кад нумай фамилиштъ, мэ рог, май вырстничь, пентру кэ эштя тинерь ну-мь плак, ку ей те апукэ урытул ши те везь невоитэ пе тине сэ те дистрезь, чея че мэ фаче сэ каск, да бэрбатул ымь плаче чел бине копт, думнялор се симт флатаць кынд апар претутиндень ын сочиетатя уней фетишкане, фие ынтр'ун локал публик, фие ла ун приетен. Аша кэ ну се синкисеск нич ей, фамилиштий, ний еу де бэрбаций кяр ын вырстэ. Пикэ дин эштя. Да алег динтре чей ку аутотуризм ши май потривиць сынт чей дин сфера комерцулуй сау а артелор, деоарече ши уний, ши алций фрекветязэ кам ачелящь локалурь, алде сочиетатя театралэ ши Каса чинеастулуй, ку фелурите премиере филме, спектаколе, рестаураите, ба е Каса журналистулуй, ба е Каса литературлуй. Яр сочиетатя де аколо е атрэгэтоаре, веститэ, атмосфера е интимэ, принде а те куноаште фиекаре, мултора ле-ай ши фост амантэ ши тотул се штие деспре тоць, пентру кэ се лаудэ кэ те-ау авут ши ау фэкут ун скимб де импресий, дар нимик грозав, ынкуркэтурь ну се искэ. Димпотривэ, ай сентиментул кэ сынт ку тоций приетений тэй ши се букурэ сэ те вадэ.

Апой те трезешть ын каса куйва. Н'ай кеф сэ те карь ла тине акасэ ши рэмый пе ноапте ла ел ши те кинуй с'адормь де уна сингурэ, дар уйте кэ ну-ць есе аша.

Мереу стырчеште чинева ын пряжма та. Ын трекут телефонам ши о минцям пе мама, орь приетенеле телефонау, аша кум процедау одинioарэ ку соря-мя Иринка... ши е ынгрозитор кум се репетэ тоате. Апропо, пикторул ачела а слит-о пе Ирина сэ факэ раклажул, ануме ел, медичий доар ре-фузасерэ. Ирина авя овареле болнаве рэу, ле рэчисе грозав кындва, мэ рог, ной тоате умблэм нумай ын килоць де варэ, ка сэ арэтэм май супле, звелте, фрумоасе, — я ынчаркэ сэ ымбрачь панталоний ноштри де ярнэ! Кынд принзь а-й скоате, крапь пе лок де рушине. Зиче лумя кэ ниште франчезь ау организат ши о експозиције дин панталоний ноштри муерешть, — чикэ, сукчесул а фост колосал. Ый кумпэрау ку ридиката дрепт сувенире ши май черяу, дар де унде? Кэ ши эштя сынт дефичитарь. Бьята Иринэ суферя кумплит, кэч, сэ везь, ыл юбя пе хайманауа де пиктор, да типул ера скырбос, мишел, ынсэ фэрэ барбэ, пушлама садя де боемэ. Ынкипуе-ць, се кулка ку еа ын презенца амичилор, яр ноаптя, се стрекура ынчетишор дин пат, кипуриле, се дуче ла тоалетэ, ши ынкипуе-ць, ышь тримитя ын лок ун амик. Кестия аста се кямэ «ку скимбул». Ымь повестя дупэ ачея Ирка че ши кум, блестема ши плынжя, вай де дынса. Уйте че паршивение де ом ера пикторул. Л-ам куноскут ши еу дупэ ачея, м'ам дус ын визитэ ку о амикэ, кяр ам дормит ла ел.

Орькыт ар пэря де чудат, ымь ера де ел скырбэ, ын ачелашь тимп ши куриоасэ ерам, прин че о робисе пе сорэ-мя. Кыт пе че сэ мэ кулк ку ел, порнисе де-аку сэ мэ дезбраче, се ынфокасе, мэ мушка де ureke, ымь тот ацыца пунктеле еротиче, да але меле ну-с унде кредя ел кэ сынт, ши ла ун момент дат ымь рэсэри ын минте кэ атунч кынд акасэ, да пиктор, медикул ый фэчя сурорий меле раклаж, праматия требуя дрепт асистентул, мэ рог, ын калитате де амик. Виктор эста, пикторул адикэ, студиясе о време медичина, дар фусесе елиминат дин анул дой. Ирка ымь повестя кум ну-шь афла лок пикторул: ба десфаче маса, ба ынтинде чаршафуриле, ба прегэтеште инструментеле, апа, вата, де ич глуминд ку еа, ынкуражынд-о. Тоате астя ми ле адусей аминте ши деодатэ мэ скол, ый спун кэ е порк, немерник, скырбэ, нич ну май цин минте че, кэ ерам бэутэ. Мэ ымбрак ши плекат-ам. Думнялуй элерга дин урма мя ши мэ тот ынтребэ: че е, фато, че, ай кэпият?

Пэй, кэ сорэ-мя Ирка а фост ын гура морций ши копий н'о сэ май айбэ, ши мамэ-мя й-а рос урекиле ши бэрбату-со, уна-доуэ, ый адуче аминте. Еу урэск бэрбаций каре-с май спуркаць ка муериле, чей лэудэрошь ши флекарь цин фамилия суб лакэт, кэч ну дя дракул сэ афле деспре соаца лор чева, имедиат сар ла бэтае, ын тимп че ей, фарисеий, те спуркэ — бленораже адук ши алте порнкэрий ын каса лор. Кобоарэ дин аштернут стрэин ши н'ау грижэ мэкар сэ се спеле, яр песте о букатэ де час се липеск де неваста лор, повестинду-й кум с'ау спетит да сервичиу, яр консоэртей и се фаче милэ ши ле мынтые спателе, шалеле, мэ рог, сэ ле алунже ынкордаря, некум сэ ле май аминтяскэ деспре облигациile конжугале. Атыт, о датэ ла доуэ сэптэмыны, ка де кынд лумя. Де коло консоарта дэ вина пе сине, с'а ынгрэшат, кипуриле, ну-шь май фаче марафетул, се ымбракэ ын че дэ домнул, яр ел, бьетул, мунчеште де дэ ын брынчь, адуче бануя ла касэ, с'а ши спетит, агонисинд, да де коло думнялуй е бэут, сэтул ши ку муска пе кэчулэ, кэч ын астэ сярэ а рындуит доуэ. Ба кэ ши пе ачеля ле-а ымбэлат нумай, яр де чева акэтэрий ну е ын старе. Думнялор ынсэ, амичеле, се аратэ сатисфэкуте, фииндкэ аре бань, — аста ле сатисфаче, ын скимб, ел се креде кэ-й бэрбат. Уйте каре е повестя мя.

Де тимпуриу ам луат сяма кэ плак бэрбацилор. Плачям ынвэцэторилор ши бэецилор дин класэ, ба

ши пиетонилор. Ачештя ынтотдяуна се рэсучяу ши се уйтау ну-ш'кум апарте да мине. Ши че кредець? Ымь фэчя плэчере, пэшям паркэ нич ну-мь пэса, штиинд кэ се холбяэ ла мине. Вара плекам ка инструкторе де пиониерь ын табэра организацией, унде мунчя мама. Атэзь ну-мь май адук бине аминте ритуалуриле ачеля де табэрэ, карeуриле, ынэлцаря драпелулуй, жокуриле милитаре ши маскараделе де ла сфыршитул скимбурилор. Деши бэеций нэскочау тот фелул де костумаций фистикий, ле мештеряу дин найба штие че: фустице дин пэпуриш, ла фел ши подоабеле пентру кэпэцына индиенилор, яр армеле ши харнашаментул ле склипуяу дин картон ши нуеле, вопсите арджинтиу. Ымпреуна ку дыныий компуням ши еу тот фелул де скечурь, сченете, пьесете дин вяца марсиенилор, а пэринцилор ши а школий унде ынвэцау пиониерий. Ачестя ми ле-ам реамынтит адеся май апой, кынд ымь фэчям студииле ла институтул де артэ театралэ. Да, ам студиат ши ла ГИТИС. Ну минт. Де аколо ам фост експлузэ пентру иморалитате. Апой... ей, дар с'о лэсэм, кэ-й пря девреме, ши кынд ымь реаминтеск, мэ я ку желе ши скырбэ.

Май цин минте кынд ной, инструкторий групелор, фетишкане ши бэетань рэсэриць, не тэйнуям ноаптя ын адынкул пэдурий, аколо кочям картофь ын жератик, кынтам ши не сэрутам прин туфишурь, колибе. Бэетаний не бижбыяу, не ымбрэцишау, тремурау ынфокаць ши уneорь ый аузяй: «Вай цие, нич сэ те сэруць ну штий», — да ын тимпул иста трупул ый збырныя ка струна ши авя окь де ом сминтит, орь ый циня ынкишь ши-мь мынгыя сыний ши женункий ши фэчя таман че ну е ку кале, дар че-й ку кале, ну штия ши нич еу ну мэ пря причепям че ши кум, чи доар дин челе спусе де сорэ-мя Ирка, ынсэ ну-мь пермитям пе атунч марь небуний.

Да пе урмэ м'ам ындрэгостит. Аш зиче, ну чя драгосте, да мь-а сучит минциле Николай, эста... Святенко, м'а вряжит, м'а ынкынтат, м'а момит, м'а котропит кy сэрутэрь ши бунэтэцурь. Ера ку вре-о опт ань май маре, кy файмэ немайпоменитэ, ши войник, ши кипеш, абсолут фэрэ вре-о фрикэ, нич де татэ, нич де куцит, нич де требушоаре тенеброасе, жокурь де норок. Ыл циням минте де копилэ ши ерам луля ындрэгоститэ де ел, ка о писикэ, дар ка сэ везь, ел рэмыня пентру мине ань ын шир мэрец ши де неатинс. Ынтр'о бунэ зи мэ поменеск кэ ам шайспрезече ань. Тотул се петреку не неаштептате. Мэ ынторсесем де ла табэрэ, майкэ-мя ера ын кончедиу, тайкэ-меу ын спитал, яр Ирка токмай ын время ачей се мэритасе ши плекасе де ла ной. Акум тряеск ла ной, деоареце курынд е ворба сэ не демолезе ши дат фиинд кэ сынтем о фамилие маре, май дрепт зис, доуэ фамилий, пробабил кэ о сэ кэпэтэм о локуинцэ спациоасэ сау кяр доуэ.

Ей, ши м'ам трезит аша сингурикэ пе доуэ сэптэмынь ши ну не-ам май деалипит кy Николай челе доуэ сэптэмынь ын шир. М'а вззут, с'а апропият ши а зис симплу де тот: «Че марь ши фрумошь не-ам май фэкут, Томочка. Пэй, курынд не кэсэторим, ну? Н'ар стрика пынэ ла кэсэторие, Тамарэ, сэ не куноаштем май бине!» Акум мэ умфла рысул, дупэ атыця ань де студенцие, дупэ траюл ын сочиетатя ыналтэ ши романеле фуртуноасе де драгосте. Атунч ынсэ спуселе луй ми се арэтарэ а фи кулмя ораторией. Коля май скриа версурь ши кынта мелодий тристе. Авяу еле чева дин дуйошия хайманалелор, дар мие ми се пэряу плине де-о тристеце адынкэ, авынд ниште ерой ку нуме алде Серьожа, бэець кумсекаде, педепсиць пе недрепт, юбэрець ши дукынд дорул юбителор, яр мие, мде, о копилэ, ми се пэря пе атунч кэ Николай кынтэ деспре вяца луй: «Рыулецул курже'н вале, малулмэлушорул роаде, рэкоарэ ымбие кодана. Ах, че й-а удат пичоареле!...» Пробабил кэ аша ши ера. Ничодатэ ну се пуртасе кy мине гросолан, се доведя рэбдэтор ши супус, уneорь ынсэ дэдя де ынцелес амичилор ши мие кум кэ а пус лабэ гря пе мине ши пе мултэ време. Еу мь-ам дат сяма имедиат.

Дар мэ симцям бине, деоарече авям динтр'одатэ ши стэпын, ши слугэ — ши мэ май рындям кэ о сэ трэеск кy дынсул кыт о сэ айбэ ел кеф ши о сэ мэ дук дин урма луй пынэ ла маржина лумий, ши диндатэ ве м'а дорит, м'ам дат, ши азь ну-мь паре рэу, пентру кэ дакэ н'ар фи фост Николай, ар фи фост алтул, поате май анапода.

Ун анишор де зиле не-ам цинут де мынэ кa дой орбь, нич ту пэринць, нич ту вечинь, ну не пэса нич де дракул. Фетеле меле де-а зечя мэ искодяу: ей, кум е? Думнялор доряу амэнунте, май алес динтре чеде каре привяу физиолоxия. Ну ле-ам повестит ничодатэ нимик ши м'ау лэсат ын паче. Ын скимб, с'ау легат де мине дирекция ши консилиул педагожик. С'ау апукат дин ноу с'о баже ын спериець пе мама кy виторул меу немайпоменит де сумбру, — мэ аштепта, чикэ, спиталул де боль контажиосе, орь чел де траумatoлоxие, унде ам сэ зак кy скэфырлия терчуитэ де Николай Святенко, деоарече думнялор, педагожий, ши дирекция штияу тотул деспре ел, ши доар еу ну штиям нимик. Де фапт ынсэ, афарэ де мине нимень ну штия нимик. Чеде ве штия консилиул педагожик, ей ну вроям сэ вэд ши сэ ауд, яр чеде ве штиям еу, ей н'авау кип сэ вадэ.

А урмат о ынкэлэраре, л-ау кондамнат ла патру ань, дар еу штиям сэ фумез ши сэ бяу: Коля мэ ынвэцасе. Акума ну-мь паре рэу. Дакэ ну мэ стрика ел, алтчинева м'ар фи стрикат, доар кэ май рэу. Ын скимб, Николай ничодатэ ну-мь историса де требиле луй тайниче ши тенеброасе. Челелалте ле штиям. Коля мэ юбя, трэя ну департе ши кяр авя службэ ынтр'ун чинематограф: фэчя аколо реклама, десенынд фигуриле не пэтрэцеле. Луа фотография, о фэчя пэтрэцеле, апой фиекаре пэтрэцел ыл десена ши-л пикта ынтр'о вариантэ мэрицел ыл десена ши-л пикта ынтр'о вариантэ мэрицел ыл десена ши-л пикта ынтр'о вариантэ мэриц

Максим Григориевич! Да куй дай бунэтатя аста де диминяцэ?! Апа стинсе сетя пентру вре-о чинч минуте, дупэ каре ыл луэ ку грецурь кэлдичеле ши амаре. Май се пуртэ де ич-коло дескулц прин касэ ши се кулкэ дин ноу. Мэ рог, ка стэпынул. Да оаре кяр е стэпынул? Аша, доар кэ ыл рабдэ ши-л аштяптэ сэ пяря. Соция демулт ну-й май есте социе, яр фетеле — фийче. Уна се тот плынже де неказурь, яр чялзлалтэ, Тамара, е о кэця. Сынт дой ань де кынд ну ворбеште ку Максим Григориевич, дакэ нич луй ну-й пасэ. Пагубэ ын чуперчь. Пе акасэ май кэ ну траже, умблэ ку мылрлица, ба-й ын патул унуя, ба ал алтуя. Е дрепт к'а фост ши о цырэ де пачe ын душмэния аста мутэ ку Тамара, пе кынд думняей вроя сэ се факэ актрицэ, дар а кэзут ла екзаменул де артэ театралэ. Ел таман се аранжасе ка помпиер ла театру ши пе атунч Тамара веня дeсеорь ла ел, здикэ ну ла дынсул, ни ла спектаколе, дар, везь бине, уша дин дос й-о дескидя ел. Апой, еа аштепта акторий сэ ясэ де дупэ кулисе — ши де ла постул сэу, прин жемулец, ведя кум Тамара се я де мынэ ба ку унул, ба ку алтул: иста-й бэрбос ши мындру, челэлалт е жосуц, ку гласул дожит, да компуне кынтече ши кынтэ... Че-й дрепт, аста май ынкоаче а фост, хэт.

Ла гындул деспре театру ыл треку дин ноу ку грецурь ши ыл мынэ дин лок. Бэу ын силэ апа, ка сэ айбэ че вомита. Икни, эбьерэ деасупра бидеулуй, апой ярэшь се кулкэ. Астэзь е унспрезече май, ерь артиштий ау сэрбэторит ветераний. Н'ау май рэмас чине штие кыць ши дин эштя, тотушь, май ынтылнешть. Дин кале афарэ л-ау онорат пе Максим Григориевич фииндкэ аре ун ордин гувернаментал. Ла че требуя сэ ши-л агаце? Деши ордынул ну-й милитар, Драпелул Рошу, тотушь, л-а кэпэтат ну ын траншее, чи пентру векиме ын кымпул мунчий. Доуззеч ши чинч де ань де сервичиул ординий публиче!... Да пе лынгэ Драпелул Рошу й-ау ынмынат ши ун часорник ку капакул грават: «Пентру сервичий деосебите». Курат унуй кыне полицист.., Максим Григориевич с'а ынтрекут ерь ку пэхэруцул, кэ, де, сервеште, дакэ-й де пляшкэ! А чокнит ку фоарте мултэ луме, май алес ку артистул эста каре-ыль фаче де кап ку Тамара. Урытэ трябэ, нич ворбэ, фииндкэ е кэсэторит, аре ши ун копил. Мэ рог, кэ-й вестит, кэ се филмязэ, ыл привеште, ынсэ фетишкана е верде-верде, немерника! Штиут кэ ну мэ привеште кестия, тотушь... Аша кэ дакэ е ворба де артистул эста, пэй, ыл кямэ Сашка Кулешов, алтфел зис — Александр Петрович, ши дакэ сэ спун де ла образ, пэй, зпре вре-о трейзечь ши чинч де ань ши с'а ындуйошат ла ведеря ординулуй Драпелул Рошу. А ридикат ши ун тоаст пентру Максим Григориевич ши а спус кам уйте че:

— Вениы ку тоций ла театру ши апой не дучем. Адикэ чел пуцин де доуэ орь пе зи ынкидем ши дескидем уша ши дэм ку окий де Максим Григориевич, ши аша не-ам депринс ку ел, ка ши ку ун фотолиу. Кынд кодо, аре инимэ де ом, товарэшь. Ом кy мерите. Аре ын спате вяца де траншеу ши рэниде де инвалид, ши декорация ординул Драпелул Рошу. О декорацие де астя ну ци се дэ пентру кэ ай фэкут куйва окь дулчь; ци се дэ пентру витежие, нумай пентру кураж. Ординул ачеста де луптэ е поате чел май прециос ши май меритуос. Сэ ридикэм пахареле, — спусе артистул, — пентру Максим Григориевич, сфиосул ши умилул. Ши дее-й домнул сэнэтате!

Апой вени апроапе де Максим Григориевич ши кынтэ, акомпаниинду-се ла китарэ, ниште кынтече милитаре де але луй. Унеле плэкурэ луй Максим Григориевич, деши май штия кэ ле кынтэ претутиндень, дар кэ май компуне ши динтре чеде поркоасе, бунэоарэ, «Нинка, серванта-окитоаря», ши алтеле — голэнешть. Ле кынтэ принтре амичий луй кефлий. Де коло, амичий ле копие пе бандэ де магнетофон ши ле вынд. И се фаче парте ши луй Сашка Кулешов, десигур, ка аутор. Максим Григориевич а аузит астфел де кынтече. Акасэ ла ел, де ла Тамара, ла магнетофон. Ый плэкусерэ ши луй Максим Григориевич, май алес кэ бзетанул ый пэря оарекум куноскут: семэна кy чей дин пушкэрие, деши аич, ла театру, се зичя кэ жоакэ ролурь принчипале ши е конспдерат ун актор ку файмэ. Ку тоате кэ Максим Григориевич шедя зиле ын шир фэрэ нич о трябэ ла постул луй де помпиер, ера ла курент кy тоате чеде че се петречяу ынзунтрул театрулуй, ба кяр ши ла интраре, дар пе думнялуй ну-л интереса актория делок. Доар о сингурэ датэ, дупэ че аузисе кынтечеле астя, а ынтребат-о персонал пе Тамара:

— Ши мэ рог, чине-й ист каре кынтэ аша?

— О куноштинцэ де-а мя.

— Да н'а фэкут ел кумва пушкэрие?

— Лукрязэ ла вой ын театру. Е Кулешов, Александр Кулешов!

Уймит, Максим Григориевич а кэскат гура ши а доуа зи с'а дус сэ вадэ спектаколул. Презентау чева дин вяца милитарэ. Кулешов токмай кэ-л жука пе-ун осташ ши кынта. Й-а плэкут ши луй Максим Григориевич бэятул. Да ерь сярэ, кынд а май ридикат тоастул ши а венит апроапе, де й-а кынтат ла китарэ... Но-о! Ей, кэ-й бэят кумсекаде, ззу, тот ый турна, ши пе урмэ а май адус о стиклэ ши десигур, ыл тот испитя ын привинца мерителор милитаре, адикэ пентру че а примит Драпелул Рошу.

Максим Григориевич штия сэ такэ. Уneорь омул ый пуня ынтребаря де доуэ-трей орь, да Максим Григориевич н'ауде. Уйте аша куриоший ыл лэсау ын пачe. Ерь ынсэ й-а слэбит баера, пентру кэ а чинстит, ей, ши а девенит флекар, да кяр с'а лэудат.

— Ласэ-л ынколо де ордин, Александр Петрович. Адикэ, зик Саша. Штиут кэ-мь ешть Саша. Ну нумай алде мине ау ордине. Я лэсэм ной аста.

— Ну фаче пе модестул, Максим Григориевич!

— Кам де че аш фаче-о? Скумпуле, ын зилеле меле ам авут де фуркэ кy требь греле, Сашок, постурь де рэспундере, сарчинь марь, ынкыт де м'ай фи взэут кy вре-о трейзечь де ань ын урмэ, те-ай фи кручит, бзете. Да ши май ын урмэ кy вре-о патрузечь де ань, пэй, кяр к'ай фи ынмэрмурит, — о луэ аюря фостул плутониер ал унитэцилор милитаре интерне ши ера гата ел ынсушь сэ крядэ ын чеде ынтэймате де лимба луй де ом бят. Апой, май пьерзынд ши контролул, ши нойма, ынчепу сэ ындруже верзь ши ускате, фалс акузынду-се кяр. — Саш, еу л-ам цинут пе Тухачевский!

— Кум адикэ л-ай цинут?! — рэмасе трэснит Саша ши ынчетэ сэ се май жоаче ку струнеле.

— Уйте аша л-ам цинут, Саш, кум се цине, — де плете, ка сэ ну кадэ.

— Унде а фост аста?

— Унде требуе сэ фие, Саш!

Максим Григориевич, десигур, сэрисе пеете кал ын привинца луй Тухачевский. Нитам-нисам ый рэсэрисе ши минте нумеле иста де фамилие, се веде, аузит пе ундева. Десигур, ну ел ыл ынкингасе пе Тухачевский, адций, пробабил, ка дынсул ыл ынкингасерэ, дар, ворба чея, ар фи путут с'о факэ ши Максим Григориевич. Деоарече ынкингасе ши ел пе адций, фигурь тот аша де марь. Проприу зис, Максим Григориевич ар фи фост ын старе сэ ынкинже пе орьчине. Ануме аста ши авусесе ын ведере, стынд де ворбэ ку Саша Кулешов.

Токмай кэ-шь ынкипуисе фостул темничер: аузинд ачастэ ноутате, Сашок ва сэри пе сченэ, орь ва луа ун скаун ши, уркынду-се пе ел, ышь ва кема амичий кефлий сэ такэ, дупэ каре ва збьера ку вочя луй дожитэ, ын скимб неспус де путерникэ: «Сэ ридикэм пахареле пентру Максим Григориевич, деоарече думнялуй, дупэ кыте ам афлат адинярь, л-а ынкингат пе Блюхер!» Аха! Максим Григориевич ышь май амынтисе ун нуме де фамилие...

Дар Саша арункэ о привире плинэ де регрет товарэшулуй сэу де кеф ши се депэртэ оарекум скырбит. Кулешов ну май кынтэ ын сяра ачея, ба кэ се ши ынтристэ, апой, се веде кэ се ши ымбэтэ крицэ. Кефлиу е ши Кулешов, хе-хе, че май бя Кулешов эста! Тоате ачестя Максим Григориевич ши ле реаминти ши дин ноу ыл луэ ку грецурь.

— Ши чине дракул м'а трас де лимбэ? Деши дэ-й ын моашэ-са, че, о сэ акзунт ла ей ла борш, — ши махмурул зымби оарекум кинуит, деоарече ый ешисе о глумэ дешэнцатэ, дакэ те гындешть ын че рапортурь се афла Кулешов кy Тамара луй.

Максим Григориевич се май дусе о датэ ла тоалетэ ши ярэшь се репетарэ чеде де май ынаинте, нумай де дата аста ынчепу сэ-л кинуе проклета де треиме а стомакулуй.

Патру ани ши чева ын урмэ, ын тимп че ера екстернат дин спиталул Министерулуй де интерне, унде фусесе операт, медикул, ун оарекаре кирург Герман Абрамович, ыл превенисе фэциш, бэрбэтеште:

— Я сяма! Дакэ май бей, сэ штий кэ морь репеде. Дакэ ай сэ те абций, ыць гарантез ынкэ трей ань де вяцэ.

Максим Григориевич бя де стинже пе ал патруля ан ши е виу ши здравэн, дакэ, мэ рог, се поате спуне аша чева. Яр кынд ыл ынтылнеште пе Герман Абрамович, ый спуне кy ну я пикэтурэ де алкоол пе лимбэ; ачела ыл креде, кy тоате кэ е ун ом кy скаун ла кап ши ун медик акэтэрий.

Ын скимб Максим Григориевич ва сэ моарэ пеете вре-о трей-патру ань, ын ажунул кэсэторией Тамарей кy нямцул. Акум ынсэ н'о сэ моарэ, ну, доар де ар гэси чева спиртос, десигур, сэ дя пе гыт.

Да унде найба сэ гэсешть ту, Максим Григориевич, чева ка сэ те дрежь? Я везь бинишор прин пошетеле векь але фетей! Ле-ай рэсколит? Ну афли нимик. Да де унде сэ айбэ ши фата, ззу? Алде Ирка кy соцу-со, диндатэ че капэтэ ун бэнуц ын плус, сэ зичем, премиул жинерелуй сау се липсеск де ун обьект, диндатэ ши алярга ла каса де економий, кэч стрынт бань пентру конкедиу. Думнялор, фийка ши жинерele, ау патима алпинизмулуй. Плякэ амындой пе тоатэ нара ба ла Домбай, ба ла Боксан, ла драку ын праник, аколо ын муиць. Пе скурт, кэлэреще аколо стынчиле. Май алес Борис Климов, жинерele, де кэлэреште. Ле ынкалекэ ши ышь фрынже оаселе, деши ну де моарте, дар ши ле фрынже здравэн. Анул трекут а зэкут вре-о доуэ лунь, — ыл адусесерэ кy фрактурь сериоасе ла жумэтатя кончедиулуй. Ятэ кэ ну л-а луат найба, шь-а ревенит, анул иста дин ноу с'а порнит ынтр'аколо. Аша кэ Ирка н'аре нич о лецкае ын пошетэ, яр Максим Григориевич... Ын але Тамарей че сэ май кауте? Н'аре рост, мезина я унеорь чинч копейчь де ла мамэ-са, пентру метроу, яр кынд ый есте а фума, бате ла уша вечинулуй. Че ар фи сэ се дукэ ла вечинул иста? Кум сэ те дучь ту, Максим, дакэ ешть путред де даторий ла ел. Паркэ нич ну паре а фи акасэ, вечинул ностру. Е ундева пе ла ниште експериенце. Се окупэ де комбустибилул пентру ракете, е ун нене грав, ку тоате кэ-й тынэр де тот. А плекат доуэ сэптэмынь ын урмэ ла Байконур. Кэлэтореште ынколо десеорь. Плякэ ши пеете о сэптэмынэ зиарул те информязэ: «Лансаря уней ной наве спациале... Космос, 1991. Тотул е ордине ш. э. м. д.», яр вечинул се ынтоарче ынтотдяуна мулцумит ши войос, ши ыл ымпрумутэ пе Максим Григориевич. Десигур, дакэ ачеста ярэшь а интрат ын патима бецией. Вечинул акум е липсэ, н'а сосит ынкэ. Доар сэ се май уйте ын гардеробэ, суб ленжерие, ну?! Рэсколеште ши пе аколо пентру орьче евентуалитате. Ну-й нич пе найба, деоареце соаца ну-шь май цине ляфа демулт аколо, й-а скимбат локул. Шеде уйте аша Максим Григориевич пе диван, алтфел-зис, ын проприул сэу периметру, деоареце рестул спациулуй локатив ну-й апарцине. Шеде ел аша ши се кинуе кy махмуряла аста некрузэтоаре: чя моралэ дин кауза к'а флекэрит пе сяма ординулуй ши чя физикэ — дин кауза бецией де-асярэ. Ар фи рэмас ел мулт ши бине ын халул иста, адикэ алергынд кынд ла букэтэрие, кынд ла тоалетэ, дар ла ун момент дат а здрынгэнит ла скара луй о китарэ, ау рэсунат ниште гласурь войоасе ши чинева апэсэ лунг ши стридент пе сонерие, эбьерынд: «Есте чинева акасэ? Дескидець тот акум! Алтминтерля спаржем уша!»

Луй Максим Григориевич вочя и с'а пэрут таре куноскутэ ши ку паший тыршиць с'а дус сэ дескидэ.

Деши окий сынт тулбурь де махмурялэ, ятэ-й, с'ау дескис ларг, деоарече ын прат сть Коля Святенко, пореклит Колега. Стэ процэпит ши бзут де драга диминяцэ, ку китара ын гыт ши ку о алтэ праматие ка дынсул, каре аскунде чева ла спате ши се хлизеште. Се хлизеште ши Коля, арэтынду-шь де акум патру динць де аур, яр ча праматие дин спателе луй аре тоатэ гура ауритэ, ба Коля май аре ши о чикатриче проаспэтэ пе фрунте.

— А-а, Максим Григориевич! — эбьерэ Колка, ынкыт сэ крезь кяр кэ се букурэ.

— Н'ай мурит ынкэ? Венирэм ла'мнята сэ те перкезиционэм! Пофтим ши пермисул, — ши де дата аста амикул челэлалт скоасе де ла спате о стиклэ де коняк.

— «Двин», — атыт кэ реуши сэ читяскэ Максим Григориевич. Ши конкисе: хузуреск, каналииле.

Де коло Колка континуэ:

— Уйте кэ ам адуе ши уи мартор, че-й дрепт, нумай унул. Фачець куноштинцэ — ыл кямэ Толик. Деокамдатэ н'о сэ-й зик нимеле де фамилие. Ын скимб порекла е Шпилевой! Толик Шпилевой! Фишь бунь ши юбици-л! Ну клинтим о ацэ, ну фъчем нич ун згомот, деоареце перкезиционэм господэреште, н'авем невое декыт де Тамарка!

Максим Григориевнч кыт пе че сэ ле ынкидэ уша ын нас, дар ла ведеря стиклей де коняк се рэзгынди, тотушь, ши, фэрэ воя луй, вззынд-о, ыл луэ дин ноу кy грецурь. Окий и се инжектарэ, бомбэни чева ынфундат, ышь дзду капул сэ се опинтяскэ ши, фэрэ сэ ынкидэ уша, алергэ дин ноу ла тоалета чя ку бзе.

Чей дой амичь ышь арункарэ ниште привирь ку субынцелесурь ши интрарэ непофтиць. Кыт тимп Максим Григориевич икнисе ши се опинтисе, апой ышь спэлаце фэца, чей дой десфундарэ стикла «Двина», луарэ кыте ун пэхэрел дин дулап ши кынд стэпынул се ынтоарсе, влэгуит ши ынрэит, Колка ятэ кэ ый ынтинде пэхэрелул плин.

— Бине не вэзурэм, Максим Григориевич! Фэ-те бине ши мэтэлуцэ, скумпуле...

Максим Григориевич ну рефузэ, чи дэду пахарул песте кап, клэти гура ку апэ ши аштептэ, ый трече сау ну. Аштептарэ ши приетений, ын тэчере ши компэтимитор привинду-л ши доринду-й амарник ачелашь лукру. Адикэ сэ-й трякэ. Ши-й треку. Май дрепт зис, ел, конякул, ышь демонстрэ ефектул, Максим Григориевич рэсуфлэ дин божочь ши ынтребэ:

— Дар де че, мутричикэ криминалэ че ешть, — ыл мустрэ ел пе Колка, — де че, праматие, ыць арзь черул гурий де драга диминяцэ ши фачь тэрэбой ла скара?

Стэпынул ыл мустрэ фэрэ рэутате, чи аша, доар кэ-й венисе чева пе лимбэ.

— Аша е скрис околo, — глуми Колка: — «Скэрица де интраре е парте дин локуинца думитале», — ашадар, околo е вое сэ кынць, бз сэ ши мый, дакэ ай кеф. Я сэ май луэм кыте ун пэхэрцл.

Дэдурэ пе тыт ши ал дойля пахар. Пе Максим Григориевич ыл слобози де-а бинеля ши пэру кяр сэ манифесте оарекаре куриозитате фацэ де чеде дин журь.

— Кынд те-ай елиберат?

— Де вре-о доуэ лунь ши май бине!

— Ши не унде ай бэтут кымпий, оае?

— Воям сэ мэ ангажез кяр околo, лынгэ Кэрэганда, ынсэ м'ам рэзгындит. М'а купринс дорул де касэ ши ниште требурь м'ау кемат нинкоаче, — Коля ши Толик ышь арункарэ кыте-о привире, клипинду-шь дин окь.

— Хе-хе, требуриле тале, де-о ворбэ, ле штим ной. Ну-с требурь, чи требуинце, — да ши ачеля — оарбе. Москова те примеште?

— Примеште, примеште, — ыл линишти Коля, — сынт доар ла примул термен, яр дакэ май пуй ла сокотялэ ши пуртаря мя пилдуитоаре прин локуриле унде мь-ам фэкут датория..

— Те штиу ey кэ минць, дар сэ зичем к'а фост пилдуитоаре! — Ши Максим Григориевич дэду пе гыт ши ал трейля пэхэрел. — Ць-о штиу ey пуртаря, пентру кэ те штиу.

Адевэр грэя Максим Григориевич. Куноскусе пуртаря екземпларэ а луй Николай Святенко. Акум трей ань, кынд ышь жука ел каий ку Тамарка, елевэ де шкоалэ ынкэ, ши мама Тамарей венисе бухэинд де ла шкоалэ ши ыл ругасе пе Максим Григориевич: «Орькум, да-й ешть татэ, нэтэрэуле, ду-те ши ворбеште ку бандитул!» Ыл дуря ын коате пе Максим Григориевич де че ши ку чине ышь жоакэ фийкэ-са каий, тотушь се дусе, ыл кэутэ пе Николай ши-й ворби. Ый спусе аша:

— Николаша, ласэ ын пачe фата. Ешть дербедеу ши ць-ай сэрит дин цыцынь... Аре сэ те папе пушкэрия. Да еа е о копилэ, Тамарка, уйте кэ а кемат-о директорул пе мэмэ-са.

Колка доар кэ й-а рыс ын фацэ ши й-а спус че й-з венит ла гурэ: гунюле, жаврэ ши кыте алтеле, ка ла урмэ сэ ынкее:

— Ну-ць бага насул унде ну-ць фьербе оала. Де кынд ый ешть татэ? Те штиу ey че фел де тата ешть. Мь-ау спус-о ши алций, вэд ши ey. Да мамей спуне-й кэ ey ну-й фак нич ун рэу Тамарей ши нич алций н'о сэ-й факэ. Каракуда, де кум о веде, се мистуе прин гангуры ши пе дупэ порць, о салутэ кувиинчос. Дакэ н'аш фи ey, с'ар бэга ку тоций с'о акипуе. Аша кэ и-й май бине ку мине, — ынкее сигур де сине Николай.

Максим Григориевич плекэ ку бузеле умфлате ши доар акасэ о ынжурэ пе Тамара ка ла уша кортулуй, ла фел ши пе мамэ-са, ла фел ши пе сора ку бэрбату-сэу ши лумя делаолалтэ.

— Крэпа-о-ар тот нямул вострy де паршивь... Ну м'аместекаць ын требурile воастре. Н'ам де гынд сэ стэу ничодатэ де ворбэ ку криминалий. Аш ворби ey ку дынший, ынсэ ын алт лок. Ну-й нимик, пря поате, вени-ва ши тимпул ачела.

Ши ка сэ везь, кобисе, Максим Григориевич, ка ун корб бэтрын. Луат а фост Николай ын урма уней ынкэерэрь ку шишул ла беције ши пентру инжурий ла адреса ауторитэцилор. Бизарэ коинчиденцэ, кэч терменул превентив ыл фэкy ла пушкэрия Бутырка, екзакт ын челула пе атунч вегятэ де Максим Григориевич. Ышь адуче аминте кэ азь. Ятэ-л кэ интрэ ка тотдяуна диминяца, агале, тэкут ын челулэ ши, кынд коло, ый вине ын ынтымпинаре Николай Святенко, пореклит Колега, — криминал ши китарист, нерушинатул ши седукэторул проприей дар неюбитей, сале фийче. Ну-й пасэ луй Колега кэ ыл аштяптэ детенциуня де ла дой пынэ ла шапте ань, конформ артиколулуй доуэ суте шасе «б» ал кодулуй пенал, ба с'ар пэря кэ, димпотривэ, Николай Святенко се симте бине мерси.

— А, Максим Григориевич, — скумпул меу сокру. Скуза, ка ерь кандидат де сокру! Че ынтылнире немайпоменитэ! Дакэ ай шти кыт мэ букур, Максим Григориевич. Пэй кэ мэтэлуцэ о сэ не адучь кыте чева дин чеде фэрэ пермисиуне, — ый клипи ширет дин окь Колка. — Адэ чева пе суб мынэ ка ла о рудэ ши ницикэ ушураре пэринтяскэ ва сэ урмезе мие ши а лор мей, пэтимиць аич. Ну-й аша, товарэш Полуектов?

Максим Григориевич ыл ынжурэ кыт че путy атунч, ба ыл бэгэ пе Колка ши ла карчерэ, яр кy алтэ оказие ыл спусе:

— Хаймана че ешть, сэ ну-ць ей насул ла пуртаре, аузь? Ць-ой да ey ушураре, де н'ай с'о поць дуче. Ай с'о поменешть тоатэ время дупэ сырма чя гимпата!...

А амуцит Николай, яр дупэ че фэкy карчерэ, урмэ а доуа зи прочесул. Доар кэ-л ругэ пашник пе Максим Григориевич:

— Трансмите салутэрь Тамарей. Атыт. Ши сэ ну винэ лэ прочес.

Десигур кэ н'а май трансмис нич ун фел де салутэрь Максим Григориевич; яр вдэуза л-а кэрат пе Колега ши атыт л-а май вэзут, ба нич кэ ну ши-л май аминти. Ши, на-ци-л, пофтим, нитамнисам, боб соситор, кy стикла ла субциоарэ ши кy амикy-сэу, ка ши кум ну с'ар фи ынтымплат, нимик, чинстеште ши ынгынэ:

Скырпие ши амуцеште омэтул,
Нэмеций мэ ымбие ка мама ын пэтук.
Пьепту-мь соарбе черул синилиу.
Каер е абурул — ши ноур фистикиу!

— Че ай де гынд сэ фачь, дакэ ну-й секрет? — ыл ынтребэ Максим Григориевич. — Те-апучь де мункэ, орь ярэшь о ей де ла капэт?

— Кум вине аста де ла капэт? Мунчям доар, Максим Григориевич, фэчям рекламэ, да ынкэерая с'а искат дин сенин. Жукам кэрць ын курте. Ун фраер се апукэ ши фаче ун понт мэричел, не кyрэця де акум, не тоць делаолалтэ пентру а трея оарэ, банка акунсесе ла доуэ суте де рублишоаре, ей, ши атунч еy, кy тоате кэ ерам бэут, — вэд кэ мэслуеште думнялуй картя. Арунк кэрциле ши-й апликколя уна ла моакэ. Ыл умпле боршул. Де коло, 'мнялуй, бэят ынфипт, ну се дэ. Аша кэ не май пэруирэм вре-о зече минуте, кынд коло, ятэ милиция, вечиний. Се апукарэ сэ не леже. Ынсэ пе-ай вошгри еy ну-й авям атунч ла иним, — се скузэ Колка, — акум ынсэ ымь сынтець май дражь ка суфлетул, пе атунч ынсэ ерам шуй, ну-мь дэдям ынкэ сяма кэ ауторитэциле требуе юбите ши е о маре гогомэние сэ ле плезнешть. Ей ши, десигур, а ынкасат-о ши милиция. Прекум везь, пэруяла а фост простяскэ ши терменул л-ам ынкасат гратис. Ей, ну фаче сэ май ворбим де аста. Че а фост верде с'а ускат, че-ам юбит с'а скутурат.

Ши Колка кынтэ:

Суружиул чел тынэр а крyцат епеле.

Ши пупату-л-ау ын примэварэ степеле, — кынтэ Колка май департе, де унде реешя кэ дакэ суружиул ар фи фост кыйнос ши н'ар фи крyцат каий, атунч с'ар фи ынкэлзит бэтынду-ле ши н'ар фи ынгецат ын нэмець, Кипуриле, аша е ын вяца аста ынтотдяуна — недрептятя триумфэ: чел бун ши милос пьере, яр чел крынчен ши рэу трэеште.

Кынтекул пэру сэ плакэ луй Максим Григориевич ши, чудат, таре-й аминтя де мелодиile луй Сашка Кулешов, артистул ши кефлиул де асирэ. Порни дин ноу сэ-л сyгэ ла лингуриця, фуриос кэ фусесе ерь лэудэрос, ши, алунгынд чуда, Максим Григориевич ыл ынтребэ дин бунэ кувиинцэ пе Толик, амикул луй Коля, каре ын тот рэстимпул иста доар кэ рынжя ши турна ын пахаре:

— Да ty кy че те окупь?

— М'авець ын ведере пе мине? Еy сынт пасажер.

— А-а... — кынтэ Максим Григориевич, деши ну причепусе че ворбэ е аста. — Чине ешть, зичь?

— Пасажер! Кэлэтор де трен, такси. Екзистэ о астфел де мункэ: се зиче пасажер, кэлэтор.

Максим Григориевич кэтэ суспект ла ел, дар хотэры сэ ну-шь дя пе фацэ бэнуяла кум кэ н'ар кyноаште о асеменя професие. Я дэ-й дракулуй, — семинице де мишей ши зефлемишть, — яряшь ць-ор жука феста ши те-ор фаче де тот рысул.

— Да ty, Николай, че ай де гынд сэ фачь?

Амичий дин ноу ышь арункарэ кыте-о привире, ши Николай рэспунсе:

— Пэй, мэ дук пе такси, пробабил, шофер. Фак планул, мэ май кэпэтуеск ши еy.

Сфэтуяy апроапе де о орэ, яр Николай ну ынтреба унде-й Тамара, че фаче, аштептынд, пробабил, сэ-й повестяскэ ынсушь Максим Григориевич. Ачеста ынсэ ну се грэбя, трэжя воит мыца де коадэ, пря поате ка сэ-л фярбэ.

Дар ачеста ардя де доринцэ сэ ынтребе ши сэ афле чева де Тамара, амика луй де одиниоарэ, ый фусесе доар бэрбатул динтый ши о слобозисе де орьче аштептаре. Пе-атунч луй Колега ничь прин минте сэ-й трякэ кум кэ о сэ се гындяскэ ла еа, о сэ-й дукэ дорул ши о сэ фие трист. Околo, лынгэ Караганда, унде сэпа кy бригада луй кэрбунь пентру царэ, веня часул де ноапте сэ адоармэ бyштяи ын баракэ, сторс ши кинуит де мункэ. зилей, чертат орь ымпэкат де тайфас кy ай сэй. Дар ну веня сомнул, проклетул. Фэча нумэрэтоаря пынэ ла о мие апроапе ши муя гындyриле ын кыте-о плэкутэ аминтире, сэ зичем, чева дин куртя ши копилэрия луй, се иця ичь хулубэрия луй Колка Колега, коло Льонка Мучя, кy фрателе луй, мунчитор ла узина «Калибр», апой алте май динкоаче авентурь мулте, веселе, примеждиоасе, принтре каре, десигур, чеде кy фемей... Да Колка авусесе мулте фемей ши зилеле луй нэсэбуите. Пе кынд ера ынкэ копиландру, бзетаний май марь ыл тырау дупэ дыниий пе ла фемеиле де моравырь ушоаре. Ераy ниште муеруште тинере, ынтотдяуна бзуте ши гата де орьче. Примяy бзеций пе рынд, унул дупэ алтул, кестия нуминду-се «драгосте коралэ». Лукрyриле се петречяy ын барака де тир де ла Петровка, унде ын тимпул зилей милициений ши мембрий асочиацией волунтаре ДОСААФ се екзерсаy ын тражеря ла цинтэ пе буртэ. Аша кэ пе душyмя се афлаy ынтинсе салтелеле спортиве ши муериле се кулкаy ши-шь ындулчяy кy драгосте де-yн час дузина лор де кавалерь, ниште бзецандри ынкефэлyиць, тремурынд де ахотэ ши куриозитате жувенилэ.

— Да ty ешть ынкэ мукос де тот, — ый спусесе уна луй Колка, че нимерисе пентру прима оарэ околo.

— Гура, тырытуро! — ростисе ел атунч, кыт се поате май гросолан, кa сэ се асемене кy товарэший сэй май вырстничь, ын фелул ачеста алунгынду-шь жена де копиландру. Атунч ши фата ыл сэрутэ фокос, ыл ымбрэцишэ, апой ыл спусе: «Те гэтай, сэ-ць фие де бине! Ешть браво. О сэ фий бэрбат юбзрец, — ши й-о курмэ челуй дин спате: — Урмэторуй н'аре тречере. В'ажунже».

Апой о луасе дин лок. Мемория луй Колка рецинyсе прима са фемее ши дупэ ачея кяр се интересасе де бзець чине-й еа, ачештя доар кэ рысерэ, нич ей ну штияy чине-й ши де унде-й. Колка ынсэ о циня минте ши ыл пyрта рекуноштинцэ, деоарече ey фусесе ел атунч делок браво, чи аша... ну причепусе нич пе найба, тулбурат фиинд ши нерэбдэтор, вырф да тоате кэ амичий се тот хлизяy ын ынтунерик ши ыл повэцяy че ши кум, кипyриле, ну аша, Коля, я сэ-ць арэтэм ной кум ши че. Да пе салтяуа де алэтурь алтэ муерушкэ, че-шь ымпроспэта форцеле, сорбинд дин стикла де водкэ, повестя кy лукс де амэнунте кэ амика ей, алтфел зис, аманта луй Коля, ся де-о клипэ, фусесе дефлоратэ кy yн ан ын урмэ. О дефлорасе yн оарекаре Виталий Бобешко, фиy де професор ши муератик вестит. Аузя Колка тоате ачеста ши н'авя делок влагэ сэ причапэ, ый фаче аста плэче сау ну.

Апой урмарэ алте авентурь кy алте «тырытурь», унеле кяр копиландре. Пе ачеста ле тырау ла полигон кy форца, еле чедау дин тямэ ши апой бухэяy де плынс, яр луй Колка и се фэчя милэ.

Кынд с'а фэкут май маре, а ынчепут сэ айбэ фемей ши пе маль мулте нопць, ши пе май мулте лунь; а авут кяр yн роман фокос кy администратоаря чинематографyлуй унде мунчя. Администратоаря ера май ын вырстэ кy вре-о зече ань, о блондэ ципэтор оксиженатэ. Еа ыл пэря кулмя перфекциуний ши а фрумусеций, яр кынд л-а пэрсит, де драгул унуй артист де чирк, моточиклист ла зидул морций, пэй, Коля кыт пе че сэ-шь курме вяца. Ар фи фост ын старе. Дар н'о фэкy. Димпотривэ, ый треку прин кап сэ-л неноречясэ пе артист, дар кынд арункэ о привире де сус, дин подул павилионулуй де унде се веде тотул, фy ынтр'атыт де кутремурат ши зэпэчит, ынкыт лэсэ ши плата

домнулуй моточиклистул ши плекэ абэтут.

Алде аста ши алтеле ый рэсэряу ши и се збурэ-тэчяу, ын меморие, ын тимп че ышь одихня трупул пе патул де скындурэ ал барэчий де лынгэ орашул Караганда, унде урма сэ се инфиинцезе лагэрул де дециичуь. Ачеста ши алтеле, дар чел май адеся ши май прелунг ый рэсэря ын меморие фаца фрумоасэ а Тамарей, мереу бронзатэ де соаре, ка ын анул ачела кынд, дупэ ваканцэ, се дезлэнцуиче драгостя лор. Нич прин кап сэ-й трякэ вреодатэ кэ ва сэ шь-о аминтяскэ ши сэ-й дукэ дорул, яр дакэ чинева й-ар фи презис аша чева, л-ар фи пуфнит рысул. Дар тоць приетений ши душманий луй де аич, ка орьче приетен ши душман, авя сперанцеле лор кум кэ сынт аштептаць де чинева акасэ. Ера о нечеситате а тутурора делаолалтэ сэ крядэ сетос ши кy тынгэ ын аша чева — пробабил, ера крединца чя де кэпэтый ын тоатэ пародия аста каре се кямэ вяцэ, мункэ, одихнэ ши леже.

Дар уйте кэ абисул субконштиентулуй ый арункасе ла супрафацэ кипул фермекэтор ал Тамарей ши креерул луй Коля се ведя кинуит ноапте де ноапте, прекум л-ар фи кинуит о карте де визитэ, орь ун мандат де арестаре, орь чей дой ашь, ка ла жокул де кэрць. Яр Колка се обишнуи ши се ымпэкэ кy имажиня аста сыкыитоаре ши кяр кэ нич ну май путя фэря еа, яр дакэ с'ар фи гэсит чинева сэ рыдэ де дуйошииле луй, Колка л-ар фи кырпит пе лок. Астфел зэчя ел пе скындурэ ку окий ынкишь ши жемя де махнэ ши непутинцэ. Дар ничодатэ ну-й скрисесе, ничодатэ ну ругасе пе чинева сэ трансмитэ ун кувынт-доуэ, деши мулць диntре чей че се либерау май девреме ышь пропуняу сервичиile.

— Хай, Колега, дэ в'ун билецел пентру амичь, — кэч Колка ера стимат аколо пентру фяря луй шугубацэ ши познашэ. — Де че те кинуй? Скрисорь ну аштепць, нич ну примешть! Ай сэ крэпь ынтр'о бунэ зи!

— Н'аре рост, — рэспундя ел, — м'ой ынтозрче, м'ой дескуркa.

Адевэрат е кэ ну примя нич ун фел де скрисорь, пынэ ши сурорилор сале ле интерасесе категорик сэ-й скрие, яр амичий ый пьердусерэ урма, ла фел ши Тамара.

Акум ынсэ ятэ-л ын каса ей ши ну-л ынтрябэ нимик пе татэ-сэу. Пробабил, дин ачелашь оргоиу. Чинстеште кy ел, кy Максим Григориевич адикэ, ши фаче кынд ши кынд кыте-ун скимб де ворбе фэрэ ноймэ ши кынтэ.

Дар се ротеште моментан кея ын ушэ ши ят-о пе Тамара, еа, Тамара Максимовна, домницэ'н тоатэ фиря де акум ши фрумоасэ, слэбитэ ши звелтэ, пуртынд окелярь нетри, пуловер блю де варэ ши панталонь мулаць пе корп. Ын лок сэ збоаре ынжераш спре ел интрэ уйте аша агале ши адие де ла еа а парфум, а алкоол ши а валерианэ, ши апе ниште вынтэй ын ображь, с'а пудрат, с'а помэдат выртос кяр де драгя диминаця, жяба ынсэ. Дар Колка ну я нимик ын сямэ, пентру кэ тоатэ дуйошия луй, адунатэ, пикуратэ ань ын шир, с'а трансформат акум ынтр'ун гем-мэчулие ши-й терчуеште мэрунтаеле, ла фел ши пьептул, ши рэбуфнеште афарэ, и се уркэ ын кэп, ши Колка нич кэ сэ се ридиче барем, чи доар спуне атыт: «Салутаре» — ши атырнэ ын воздух китара, каре, фэрэ сэ се фи агэцат, — каде тот атунч не душумя ши плеснеште, ши ашынэнеште обиждуитэ, кипуриле, де че те-ай пурта кy мине астфел, орькум, сынт ун инструмент жингаш.

— Салут... — рэспунде шоптит ши Тамара.

Капул ей непьептынат с'а ынвыртежит де тоате ынтр'о клипитэ, пря мулте песте ел де асярэ ши пынэ акум. Асярэ, ын тимп че се афла ла о амикэ актрицэ (ын ултима време Тамара ышь фэкусе приетене ын лумя актрицелор), — о кема Лариса пе аста ши ера ун фел де презентатоаре ла «Мосестрада», ши кончерта адеся ымпреунэ кy тот фелул де групурь артистиче ын фелурите колцурь де царэ, чел май фреквент ын режиуниле нордиче, ын Екстремул Ориент, прин тоате фундэтуриле, унде ну е невое сэ-ць фачь маре грижэ ын привинца калитэций програмулуй, фундэтурь унде рареорь сосеск ведетеле ши акторий чей бунь кy реперториу ноу ши интересант, фундэтурь унде ну се чере чине штие че калитате, ба нич кэ н'о дау, кэч е примитэ кум есте. Ау кыте трей-патру кончерте пе зи, лунар еле ес кам песте сутэ, конформ нормей, май плусаць аич баний де депласаре ши кынд кауць, сума ну е маре брынзэ, ынсэ буизцика де пыне о ай. Авя провизориу ун конкубин, каре о пурта ын ултима време ын кэлэторий, ыл кема Володя: бэят де вяцэ, бун ла суфлет ши де трябэ. Тамара ынсэ венисе ла ей, деоарече спера сэ плече ымпреунэ ын урмэтоаря кэлэторие, афлэ ынсэ, кэ пентру орашул Магадан е невое де permис, алтминтерля ну се поате, ши атунч, фэрэ сэ се амэраскэ чине штие че, кефуирэ ун пик, луынд маса ын трей. Ши Лариса аста, аша нитам-нисам, дупэ че епуизасе ултимеле бырфель московите, дупэ че ыл треку прин чур ши дырмой делаолалтэ пе тоць, афарэ, десигур, де унул, ят-о... спунынд: «Да пе ла мине а фост асярэ Кулешов, Саша ачела, кy о фетишканэ, пробабил, проаспэт ангажатэ ла ей ын театру. Тинерикэ, фрумушикэ подоабэ. Е ындрэгостит луля, демулт ну л-ам май взэут ын халуд эста, се жюжюлеск ка порумбеий ши се цин де мыныцэ» — ши повестинд, се тот хлизя, кипуриле ну обсервэ че се'нтымплэ кy Тамара. Стай, да кy Тамара аста че е?! Уйте-о, а пэлит ла кип ши, ходоронк-троник, с'а рэстурнат де пе скаун. Володка — юте дупэ апэ, о удэ ши о плеснеште ын ображь, да Тамара заче латэ.

— Че, тикэлосо, н'ай вэзут кэ и се фаче рэу? Атыта штий, уна ши бунэ, сэ-ць скарпинь лимба. Доар кэ трэеште кy Саша эста, че, адикэ ну штияй? Ну кумва ай фэкут-о интенционат, — ый тот спуня Володка, пунынду-й Тамарей компресе ла кап кy о кырпэ удэ. — Драгэ, ну се поате сэ фий о аша лепэдэтурэ ши завистникэ.

— Ай ыннебунит, Володя?! Че аре а фаче аич завистия, — болможеште спериятэ Лариса.

Мотиве ынсэ пентру пизмэ сынт. О жумэтате де ан ын урмэ Лариса фусесе ындрэгоститэ де Кулешов, пе атунч ел кынтасе о сярэ ынтрягэ кынтечеле сале ной ши ышь ешяу дин минць чей дин жур, некезау де плэчере ши ынкынтаре, яр ел, Сашка, доар кэ сурыда ши прима биневоитор лауделе, ынсэ ну кяр ын сериос, деоарече албисе де ынкордаре ши фрунтя ый ера ымбробонитэ де судоаре, яр кэмэша — льоаркэ ын спате. Аскулта лауделе, апой урма яркэш ун кынтек, май зл найбей декыт пречедентул, ынкеинд кынтекул кy ун збьерэт, ка пентру ултима оарэ. Унеорь нич кувинтеле ну де пентру ултима оарэ. Унеорь нич кувинтеле ну де пря деслушя бине Лариса, чи доар вочя, дин причина кэреа о тречяу фиорий прин пьеле ши и се фэчя бине пе суфлет, кy тоате кэ мелодия ера дезнэждуитэ ши сфышиетоаре, яр кувинтеле гросолане ши пе алокурь стылчите.

Бзець! Скрieци-мь барем доуэ литере,

Кум мерг требиле ын думя воастрэ либерэ?

Лариса се тот рэсучя ши аша, ши пе динколо, ка сэ-й атрагэ атенция, астымпэр ну-ць май афла ши, ын сфыршит, ыл инвитэ ла еа акасэ. Кулешов ынсэ ну с'а дат момит. Спусе кэ се амынэ пентру алтэдатэ, дар дата ачея н'авя сэ май урмезе. Н'а фост сэ фие. Л-а май вэзут еа де кытева орь кy Тамара, о фатэ ыналтэ ши фрумоасэ, каре ба, чикэ, ера студентэ ла Институтул театрал, ба кэ ар фи терминат де акум институтул. Де атыта о ши фэкусе амикэ пе Тамара, ка сэ-л вадэ пе Саша ши, те поменешть, пуне еа кумва гяра пе Кулешов. Кэч аре с'о пликтисяскэ ши аста, май ла урма урмей. Саша н'аре обичеюл сэ се ынхаме пря мулт ла драгосте, апропо, Тамара аста нич ну май е студентэ, ау брынчит-о де аколо, кипуриле, пентру кэ ар фи фост о дезмэцатэ.

Саша ынсэ н'авя де гынд паркэ сэ се дезлипяскэ де еа, чи дин контра, порни сэ апарэ ши май фреквент прин каселе московицилор. Думнялуй дивorцэ де социе ши порни сэ трэяскэ де унул сингур, ын газдэ, аша кэ Лариса се вэзу невоитэ деокамдатэ сэ-шь аскундэ кыт май адынк интенцииле сале негре ши лэкомоасе, ын скимб, часул рэзбынэрий бэту. Да, примул прилеж сосисе, — ышь доборы ын лешин ривала ши амика, кy тоате кэ, нич ворбэ, ну аштептасе кy адевэрат кяр ун лешин, крезынд кэ е май ушуратикэ Тамара. Ятэ де че се ши ынспэймынтэ дин кале афарэ.

— Володя, да еа н'о сэ моарэ? Я везь, паркэ нич ну суфлэ.

— Ну те май фыцыи пе-аичя! Фугулица ши адэ ниште гяцэ ши пикэтурь де валериянэ.

Тамара порнисе сэ-шь ревинэ. Лешинул цинусе вре-о патрузечь де минуте, дакэ ну май мулт.

— Че с'а ынтымплат кy мине? — ынтребэ суферинда.

— Ай лешинат, — рэспунсе Володя.

— Дар де че мэ доаре фаца?

— Те-ам реадус ын симцире, — кредям, кэ ну-ць май ревий.

Тамара сурысе амэрытэ.

— Сынт ос таре! Ей, ши че а фост май департе, Лариса? — ынчеркэ Тамара сэ континуе тэйфэсуяла де май ынаинте.

Володя мэтэхэи дин мыны:

— Ба сэ-мь тэчець, к'ажунже не зиуа де астэзь! Кончертул с'а ынкеят! Ноапте бунэ, дражь московиць! — Ярэшь жестикулэ. — Ла кулкаре, кониелор...

Се мистуирэ ын аштернутурь. Тамара ну путя ничдекум сэ аципяскэ, ба тиклуиндеа планурь де рэзбунаре, ба лэкримынд дин ноу, фэкынду-и-се милэ де сине ши дынду-шь сяма кэ н'о сэ факэ рэу ниминэуй, ба нич к'о сэ скимбе чева, доар кэ н'ар стрика сэ ынгитэ ниште отравэ. Ынчеркасе одатэ требушоара аста, атунч кынд фусесе ексклуса дин Институтул театрал. О дурусе, ши се ынгрозиче де чеде ынтымплате, май алес атунч кынд медичий о readусесерэ ла вяцэ — ши еа ышь дэдусе сяма че фэкусе: ый ера рушине, ый ера гровэзэ ши о дуря проприя фаптэ.

«Ын дефинитив, че о сэ доведешть прин аста? — се ынтреба акум еа. — Кум кэ ел о сэ те плынгэ ши о сэ пэтимяскэ?» Ей бине, еа н'о сэ вадэ желя ши пэтимиря луй. Уйте дакэ ар фи алтфел кип: сэ те отрэвешть, сэ морь, да де ич сэ везь кy окий тэй кум пэтимеште ел, — атунч ар фи алтэ трябэ, аша ынсэ ну, ну фаче. А пэтимит еа дестул, кынд ел, диворцынд де невастэ-са, нич мэкар ну-й адия а кэзэторие ку еа. Аша кэ ындура-ва-о еа ши пе аста. Апропо, кяр е куриоасэ, чине-й фетишкана де каре Саша с'а ындрэгостит луля?

А доуа зи диминяца Тамара ышь фэкy ку киу ку вай тоалета, ымпрумутэ де ла Лариса, каре, ынкипуици-вэ, ышь черя грозав де инсистент скузе, — ымпрумутэ, деч, океларий ей де соаре ши плекэ спре касэ. Володя о кондусе пынэ ла стация де таксиурь, — бун бэят е Володя эста! — й-а спус кэ о сэ-й телеграфиезе дин Магадан ши пря поате к'о сэ реушяскэ с'о кеме ынколо. Ла деспэрцире й-а нетезит пэрул ши а ругат-о:

— Нумай ну фаче вре-о простие, Тамара. Тотул о сэ фие о'кей!

...Тамара урка акум а гря невое ла етажул трей. «Даре-ар домнул сэ ну фие мэкар тата акасэ» — гындя еа, рэсучинд кея ын броаскэ.

Ши, пофтим, нитам-нисам, Николай ын персоанэ...

— Салутаре! — зисе ел.

— Салут... — рэспунсе ши Тамара, — ши се ынскэунэ о тэчере, доар коарделе китарей кэзуте пе душумя сунау прелунг. Максим Григориевич се керкелисе де-а бинеля ши кэта искодитор че о сэ урмезе. Ал трейля инс, афлат ши ел аич ын одае, пропусе:

— Максим Григориевич, хайдем дупэ алтэ стиклэ, аста с'а ускат, — ши Максим Григориевич еши дин урма луй Толик, каре н'авя нуме де фамилие, ынсэ авя ын скимб о професие чудатэ — пасажер, кэлэтор.

— Та-мар-ка, То-мочка, — ынгынэ кынтат Николай, — Скумпа мя Томочка! Томка! — адэугэ ел кy маре грeу ши, рекэпэтынду-шь респирация, ка ши кум шь-ар фи луат акума вынт. — Ын сфыршит, те вэд, да кредям кэ о сэ шед пынэ ын сярэ ку Максим Григориевич ши о сэ не ымбэтэм кричэ, — глуми ел, не урмэ ынсэ и се ынтретзе дин ноу респирация. — Те вей фи скимбат, фетико, дар пентру мине — ну, ай рэмас ачеяшь ка ын зиуа ултимэ, кынд ць-ам зис: сэ ну мэ аштепць. Трей аниворь де зиле паркэ ау збурат...

— Коля, нич кэ те-аш фи аштептат, — стрекурэ аюря Тамара.

— Стай олекуцэ, стай, пе урмэ о сэ-мь ворбешть ту, дэ-мь вое аку сэ-ць спун тотул. Ын ачеутъ трей ань атытя ворбе ам скимбат кy тине ын гынд, ынкыт акум де-аш реуши а сута парте, тотуна ун ан мь-ар требуи. Ць-ам скрис, фато, стихуирь ши кынтече, ши те ведям прин сомн ши аевя. Ла ынчепут, пе кынд ерам ла тэятул пэдурилор, мэ кyприндя кыте ун дор, кэтам ла копак ши диндатэ, дакэ авям кеф ка ту сэ стай ын досул копакулуй ши сэ те уйць ла мине, пэй, ми те арэтай. Ши ынкипуе-ць, стай ту ын досул копакулуй ши аскулць, яр еу ыць ворбеск жингэший... Ши орь де кыте орь воям сэ-ць скриу, пе урмэ мэ гындям — де че сэ-ць реаминтеск? Трякэ еа ын лежя ей, фэрэ мине ши те алунгам дин минтя мя, креде-мэ, те ардям кy фьерул рошу, токмай урлам, да ятэ, ну те-ам алунгат ши ну те-ам арс дин мине. Мереу симцям кэ ешть пе пэмынт ундева ун умбля, ши еу те ымбрэцишам де атыта ши атыта орь, зэу, ну-й не луме аша нумэр. Вино ынкоэче акум, вино, май апроапе, Томкэ!...

— Коля, ну требуе, — Тамара пэря ницел зэпэчитэ де кувинтеле луй путерниче ши аландаза спусе, уи пик кяр ливрешть, изводите де кэрць. —

Пентру тине, ка ши кум н'ар фи фост ачешть трей ань, зичь, да пентру мине ау фост, а, ши че ань! Акум ынсэ, креде-мэ, ну-мь арде де тине, Коля. Май бине ай плека! Ну?

Дар Николай Святенко ера ун сой де ом анапода, дакэ чинева и се пуня ымпотривэ, дакэ ну-й ешя чева аша кум вроя, девеня диндатэ ынкрезут ши образник.

— Томочка, че-ам май крескут ной де марь ши триштъ, — спусе ел де дата аста ку глас обишнуит, сфидэтор. — Н'аузим дуйошииле, алунгэм оамений дин касэ. Ну кумва крезь к'ам сэ мэ кэр? Айбэ-те домнул ын пазэ, Тома, дар трей ань де зиле ам аштептат клипа аста ши акум, че, сэ мэ дук? Фэ бинишор ши вино, вино, уйте аша... ши ымбрэцишязэ-мэ, ши плынжь, лэкримязэ, ка ши кум, пуйко, м'ай фи аштептат. Ба я спуне аша: «Колка! М'ам ускат де дорул тэу! Н'ам авут зилишоаре фэрэ тине! Зи ши ноапте мэ гындям ла тине, да ту ну-мь дэдяй де весте, нетребникуле че ешть!» — спусе глумец Николай ши ынтинсе деакум мыниле спре еа.

— Коля! Ну ць-ам дус дорул, мь-ам дус вяца фэрэ вай ши амар ши апроапе кэ ну ми те реаминтям...

— «Апроапе»! Е бине зис, — рости Колка. — Е фоарте бун ачест «апроапе». Каре вра сэ зикэ, унеорь ыць реаминтяй, тотушь! Да? Ымь е де ажунс ши атыт.

Святенко се букурэ де ачест «апроапе» ка ши кум Тамара й-ар фи спус: «юбеск».

— Я фий куминте, Коля! Шезь! Ворбеште чева мэй весел сау, дакэ врей, кынтэ.

Николай се рекулесе пуцин ши луэ китара. Инима ый бэтя небунэ ын пьепт, яр кынтекул флутура пе бузе, — ну кынтекул луй проприу, чи алтул — стрэин, ынсэ ка ши кум ар фи фост ал луй.

Н'ам резистат сорокулуй диитый,
Луа-вой анул, орь вре-о патру'н плус.
Бзець! Скриеци-мь доар ун рынд, —
Че фаче лумя чя ку фрунтя сус!

Китара о луа аюря, деоарече плеснисе ын кэдере. Колка о акордэ ши континуэ, фэрэ сэ я сяма кыт де уймитэ ыл привеште Тамара.

Май даць пе гыт в'ун пэхэрел? — Аичя — йок.
Черу-й сенин, не троеняск нэмець.
Скриець де-аколо тотул-тот,
Каич омэту-й ымпэрат, бзець,

кынта Николай ку воче жоасэ, тутунитэ, мелодиинд доар речитатив ачесте кувинте.

Липсурь ну-с, — чи дорул не усукэ,
Ши мутреле воастре не сурыд...
Чине-о дистрязэ пе Тамара-мь скумпэ?
Е сингурикэ? Ши еа сэ скрие ун рынд.

Колка стрекурэ интенционат «Тамара» ын лок де кувенита «Надюха».

Май гроазникэ фи-ва жудеката чя де-апой.
Доар вестя воастрэ-й семнул челуй виу.
Пря поате ничеа ла мынэ н'ом прими-о.
Дар, пасэмите, чева-чева вом шти де вой

ынкее Колка ругэтор ши ку дезнэдежде, авынд окий ынкишь ши вибрынд гытул инструментулуй, ка сэ прелунжяскэ сунетул, дин каре причинэ мелодия еши де-а бинеля мыхнитэ.

— Де унде штий кынтекул эста? — ыл ынтребэ Тамара, кынд ел дескисе окий ши о приви.

— Бзеций л-ау адус! Чикэ, есте унул, ый зиче Александр Кулешов. Околo ын лагэр бзеций чей фэрэ ескортэ плэтяу бань грей пе орьче бандэ де магнетофон ку мелодия аста. Рулатэ де мий де орь, се уза, ной ынсэ о тот аскултам ши-о транскриям кувынт ку кувынт. Кондамнацилор ле плаче, ынкыт ышь ес дин минць, яр шефий фак тот тимпул перкезиций, рэскoлеск, ши не яу фоиле скрисе. Се зиче кэ ар шедя дупэ гратий ши ачест Кулешов, ба уний кяр зик кэ а фост учис. Ну штиу. Се ворбеште ын фел ши кип деспре ел. Вре-о зече оамень мь-ау повестит тот союл де историоаре. Кред кэ минт, атыт. Ць-а плэкут кынтекул...

— Мь-а плэкут, — шопти Тамара, — май кынтэ, Коленка, — се ругэ еа.

— Май ынколо! — ши ел се апропие дин ноу де еа, лэсынд ынтр'о парте китара ши о ругэ: — Тотушь поате мэ сэруць, Том?!

Еа ну-й рэспунсе. Атунч Колка фэку чея че требуя сэ факэ ынтр'о астфел де ымпрежурараре — дескисе уша де ла балкон, се арункэ динтр'одатэ песте барэ ши о аменинцэ кэ дакэ ын клипа аста н'о сэ-л сэруте фокос, пэтимаш ши лунг, пе бузе, — ел ышь дэ друмул де мынь дрепт ын жос.

О ругэ ел ын аша фел, ка сэ спунэ чева ши сэ алунже ынкордаря, фэрэ сэ фи гындит абсолут делок кэ ругэминтя о сэ и се сатисфакэ. Дар пе неаштептате ши пентру ел, ши пентру Тамара, ят-о кэ се апропие де чел атырнат де балустрадэ ын гол ши ыл сэруть, аша кум черусе, лунг ши фокос. Пря поате — ну пэтимаш, ынсэ ку ардоаре.

Ын ачеяшь клипитэ о фулжерэ ши пе Тамара ун гынд: «Уйте аша мэ рэзбун ши еу пе Сашка. Уйте аша». Кынд коло, Святенко се трасе де мынь, се арункэ динкоаче, пе балкон, ши порни с'о сэруте, аша кум се арункэ ун кыне флэмынд асупра блидулуй, орь ка ун ом кэруя й-ай цинут ла несфыршит гура ши насул аступате, яр май апой ыл елиберезь ши ел соарбе вздухул сетос, ка ши кум...

— Бнкиде уша, — спусе Тамара. — Цикнитуле! Акушика вине чинева.

Ел о луэ ын браце, темынду-се барем пе о клипитэ с'о слобоадэ, астфел кэ ышь пуртэ прецизата поварэ пынэ ла праг ши ку еа ын браце ыкисе

кяр уша. Апой тот аша де ынчетишор о пуртэ спре дивэн.

— Нумай ну аичя! — шопти еа. Ын камера мя...

Тамара ый аузя инима луй Колка кум се збате ши рэзбате токмай динтр'о коастэ, кум суфларя луй фьербинте ый абуреште фаца. Атунч симци кэ о купринде ши пе дынса доринца. Ши тот атунч ыл ымбрэцишэ ши ыл трасе асупра-й, ын тимп че ел тот бомбэня ка ун сминтит: «Томка! Томка!» — ши ый акоперя сетос ку сэрутэрь корпул, инспирынд мирознеле, фиинца ей, яр де аич ел тот алунека ундева ынтр'о негряцэ догоритоаре ши ыскоасэ, пе фундул кэреа се гэся феричиря ши сатисфачеря а тоате дориццеле, еле плутинд ымбрэцишате ынтр'о фьертурэ де изме рэвэшитоаре, май зисэ ши десфэтаре. Ши ну-шь май адуце аминте нимик дин челе ынтымплате, деоарече ыл пэрэсисе куноштинца таман ын клипа аста. Доар кэ-шь ревени, аузынд:

— Ши акум, Коля, ыць спун чинстит, плякэ ши ничодатэ сэ ну те май ынторчь ын каса аста. Мэ аузь? Те рог, дин тот суфлетул, дакэ мэ юбешть. Плякэ кяр акума. Ам невое сэ рэмын де уна сингурэ. Ну кэ е дин кауза та, ну. Пур ши симплу вряу сэ фиу сингурэ.

— Тамарка, никэрь ну мэ дук! Ши нумайдекыт ам сэ ревин! Ши н'ам де гынд сэ те ымпарт ку нимень. Штий доар, Колка Колега, кынд пуне лаба пе чева, ну-й май скапэ. Дин мыниле меле н'ай сэ те змулжь!

— Ба ам сэ мэ змулг, Коля! Акум сынт путерникэ, простуцуле, пентру кэ ми-й грею, ми-й страшник де греу пе суфлет!

— Чине те-а обиждуит? Ыл омор!

— Ей, на-ць-о бунэ, «омор»! Паркэ те поць аштепта ла алтчева де ла тине? Дакэ ай шти ту пе чине ай де гынд сэ-л оморь...

— Да пе чине?

— Коля, уйте кэ-с вре-о трей ань де зиле де кынд мэ ам бине ку Саша иста Кулешов, кынтекул кэруя ми л-ай кынтат ши каре, фие кэ-й кондамнат орь учис, орь ши кондамнат, ши учис — ла ун лок. Дар ну е нич уна, нич чялалтэ, Коля. Трэеште ел аич, е актор ла театру, ши требуриле ноастре, але амындурора, сынт фоарте проасте акум.

Колега ар фи гэсит рэспунс ла орьче, ын афарэ де аста, кэч ынкэ околo, департе, ын лагэр, авусесе сензация кэ ыл куноаште пе Кулешов эста ши кэ дакэ й-ар еши ын кале, бинеынцелес кэ л-ар деслуши кяр ынтр'о мулцime де оамень, доар сэ се фи ицит околo! Ши ей, ын дой, ар девени чей май девотаць приетень, дакэ суфлетул ачелуя е ынтокмай ка ши кынтекул луй, — к'алтминтерля нич кэ се поате!... Де атыта орь висасе Колка сэ-л вадэ пе Кулешов адус ынкоаче, ын лагэр, ши ну нумай ел, унул, — висул эста ыл авяу тоць вей дин жур, ши Коля ар фи врут сэ айбэ барем ун тайфас ку ел. Ла орьче ши ла тоате се аштепта Колка, нумай ну ла эст Кулешов, амантул дражий, скумпей сале. Ши, немайштиинд че сэ рэспундэ сэ се компорте май департе, Колка се ридикэ ын пичоаре ши еши хотэрыт пе ушэ фэрэ сэ-шь аштепте ши амикул, ши пе Максим Григориевич...

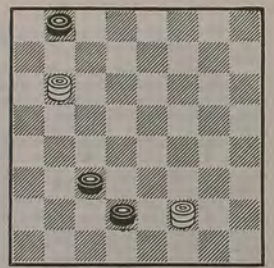
Мат ын 3 мутэрь

СОЛУЦИНЛЕ ЛА ПРОБЛЕМЕЛЕ ПУБЛИКАТЕ ЫН НУМЭРУЛ ПРЕЧЕДЕНТ

ШАХ: 1. Дg7!! шы дупэ уникул рэспунс 1... Ре2 албул се «фуришаз» дин ноу ку режина 2. Дd4, чея че дуче иневитабил ла 2... Рl3 3. Де4 ×.

ДАМЕ: 1. b6—a7!

Пробе де инжениозитате



Кыштиг

ДЕЗЛЕГАРЯ
нувинтелор ынкручишате публикате ын № 1

ОРИЗОНТАЛ: 1. Метис. 6. Цепеш. 9. Кромаре. 11. Саар. 12. Стуф. 14. Отан. 15. Дор. 16. Таке. 17. Ебро. 18. Истм. 20. Ефтин. 22. Алепо. 24. Фазан. 27. Боржоми. 28. Универс. 29. Дюпен. 30. «Шевроле». 31. Тинерет. 32. Листэ. 35. Ретро. 37. Тынэр. 40. Гена. 42. Йота. 44. Боер. 46. Жен. 47. Омэт. 48. Нани. 49. Туре. 50. Кантинэ. 51. Ринлэ. 52. Лешин.

ВЕРТИКАЛ: 2. Тран. 3. Скроб. 4. Молдова. 5. Катрина. 6. Цесуг. 7. Прут. 8. Плоае. 10. «Алеко». 11. Салт. 13. Фане. 17. Ентомолог. 19. Марионета. 21. Флорете. 23. Парчелэ. 24. Фидел. 25. Запис. 26. Нунтэ. 33. Имайкине. 34. Тэйнуит. 35. Рубле. 36. Трен. 38. Нуме. 39. Ретуш. 41. Етинэ. 43. Татэл. 45. Ранг. 47. Ораш.

ОРИЗОНТАЛ: 1. Нумэр егал ку сума нубурилор чифрелор каре ыл алкэтуеск. 3. Патрат егал ку сума фанториалилор а доуэ нумере конскутиве. 5. Нумэр, ал кэруй логаритм ын база 2 есте егал ку сума чифрелор луй. 6. Нумэр, каре читит де ла дряпта спре стынга, конституе ун куб. 8. Нумэр, а кэруй сумэ де чифре есте егалэ ку семнсума патратулуй сэу. 10. Куб ал унуй нумэр прим. 12. Патрат скрис нумай ку ажуторул а доуэ чифре. 14. Патрат ал унуй нумэр прим. 16. Нумэр егал ку сума чифрелор нубулуй сэу. 17. Чел май мик нумэр натурал дин доуэ чифре. 18. Патрат егал ку сума фанториалилор чифрелор де ла база луй. 20. Нумэр егал ку сума чифрелор че-л алкэтуеск, дар луате ла путерь конскенутиве, ынчепынд ку 1. 22. Нумэр егал ку сума чифрелор луй, луатэ фиекаре ла путеря а чинчя. 24. Фаинториал. 26. Куб «симетрик». 27. Сумэ а трей нумере егалэ ку сума урмэтоарелор доуэ нумере дин серия натуралэ. 28. Диференцэ а доуэ нумере реверсибиле. 29. Нумэр егал ку сума туторор нумерелор дин доуэ чифре, че пот фи формате дин чифреле луй.

ВЕРТИКАЛ: 1. Нумэр пар егал ку дублул фанториал ал сумей чифрелор луй. 2. Нумэр егал ку сума путерилор чифрелор, луате ку експонентул 4. 3. Патрат каре се трансформэ ын алт патрат дупэ анулара чифрелор миклочий. 4. Сумэ а доуэ нумере, реверсибилэ фаць де продусул лор. 5. Нумэр алкэтуит дин чифре импаре конскенутиве асчендente. 7. Нумэр прим, ын каре прин скимбаря ординий чифрелор обцинем ун алт нумэр прим. 9. Чел май мик нумэр, каре ымпэрцит ла орьче нумэр пынэ ла 9, лаць ун рест ну о унитате май мик деият ымпэрциторул. 10. Патрат ал унуй нумэр, скрис ку ажуторул ачелорашь чифре, прекум шы патратул нумэрулуй пречедент (ын серия натуралэ). 11. Куб ал унуй нумэр прим. 13. Фаинториал. 15. Нумэр егал ку сума кубурилор чифрелор, каре ыл алкэтуеск. 18. Куб ын каре прин скимбаря ординий чифрелор путем обцине алт куб. 19. Нумэр каре ну се ымпарте фэрэ рест ла 7. 20. Нумэр егал ку сума патрателор «жумэтэцилор» сале де стынга ши де дряпта. 21. Нумэр каре апаре ла сфыршитул патратулуй сэу (нумэр аутоморф). 23. Нумэр, ал кэруй «реверсибил» конституе нумэрул сэу де ордине ын серия нумерелор приме. 25. Нумэр, реверсибилул нэруя презинтэ нумэрул де ордине ал примулуй нумэр ын серия натуралэ. 27. Путеря а патра а унуй нумэр.

А. шн К. ОНАКЕ

КАФЯУА ШИ СЭНЭТАТЯ НОАСТРЭ

Чеде май речente чертэрь привынд ефектул кафелей асупра сэнэтэций, — не информэзэ престижноаса ревистэ франчезэ «Сиянс е ви»,— н'ау путут инфирма конклузия кэ ачест стимулент ну презинтэ периколь пентру ензистенца ноастрэ декыт кынд есте консумат ын кантитаць ексажерат де марь. Ын асеменя казурь ка, фяуа дерегляэ ритмул кардиак, предиспуне ла инсомний ши, евентуал, ла стэрь анксиоасе. Е ку тотул грешитэ теза потривит кэреа предиспозиция ла анчидente кардиоваскулare с'ар датора кафелей. Ынтр'о ноуэ монографие а професорулуй Жерар Дьобри, маре спечиалист ын нутриция уманэ, се демонстрэзэ конвингэтор кэ популара бэутурэ тонифиантэ, димпотривэ, инхибэ агрегаря планетелор сангунне, чея че контрибуе ла превениря тромбозей артериале шн веноасе.

БУН МАТЕРИАЛ ПЕНТРУ КАПОДОПЕРЕ!

Кыцыва ань ла рынд жапонезул Хуан Мерчяна а лукрат асупра унеи копий микшоратe де 100 де орь а турнулуй Еффел (аминтим кэ ынэлцимя турнулуй дин Парис е де песте 300 де метри). Ын фонд, нимик деосебит, доар астфел де копий ау май фост реализате, данэ чя а жапонезулуй н'ар еисчела прин ориженалитатя материалулуй де конструкцие: е фэкутэ дин... динць де вакэ, пе каре й-а тот кумпэрат де ла абатоаре ын кантитэць енорме. Ын анумите моменте де кризэ де материал де конструкцие — нэч ау фост ши де ачеста! — фанатикул «архитект» жапонез а пус ла контрибуцие шасе мэселе проприй!

Ын алт капэт ал лумий, ын РФЖ, кофетарул Вернер Шумф а конфекционат ын нумай патру сэптэмыны о копие, ши еа микшоратэ де 100 де орь, а теат-рулуй «Принцрегентен» дин Мюнхен. Е адевэрат кэ нямцул а авут ун материал де конструцие ку мулт май ачесиbил — бунэцеле де захэр.

О МУМИЕ ДЕ ПАТРУ СЕКОЛЕ

Ун грул де археолоць кинезь ау дескоперит о мумие де чел пуцин патру секоле, ку еластичитатя тутуйор артикулацилор идеал консерватэ. «Техника консервэрий есте абсолут некуноскутэ ши инчнчесибилэ ноуэ, чел пуцин ла нивелул технолоькиилор куноскуте де ной пынэ ын презент», — а декларат деканул факултэций де археолоькие де ла университатя дин Пекин. Се пресупуне кэ фемея мумификатэ е соция луй Хэ Вейбо, челебру скриитор кинез дин сек. XV.

	ДА	НУ
26. Фиекаре ом требуе сэ кауте а се ынцележе кыт май бине пе сине ынсушь.	V	
27. Мэ аштяптэ о ординарэ ынтылнире де афачерь ши ачастэ перспективэ мэ скоате дин ростуриле меле.		V
28. Вой гэси тэрие де характер сэ мэ трезеск диминяцэ май девреме ка де обичей, прекум мь-ам пропус де ку сэрэ.		V
29. Ын женере, мунка ын колектив ымь спореште.		V
30. Ымь плаче фоарте мулт сэ дискут, астфел ынкыт ну скап нич ун прилеж де а ста де норбэ ку ун некуноскут.	V	
31. Мэ кинуеште гындул кэ сынт инферior алтора (деши, поате кэ, ын реалитате, ну е кяр аша).	V	
32. Унеорь ымь нотез регулиле женерале ши рекомандэриле че ымь спун кум ну се кувине сэ процедез.		
33. Консидер кэ е май жуст сэ ексклудем посибилитатя апарицией пе луме а урмашилор унор оамень инапояць минтал декыт сэ пронунцэм сентинце де кондамнаре ла моарте пентру асасинат.		
34. Лукрынд ын продукцие, аш префера сэ фиу механик, технолог, инженер-жетичиан, сэ ам де а фаче май мулт ку машиниле декыт ку оамений.		
35. Консидер кэ мажоритатя оаменилор сынт де трябэ доар дин тяма де а ну фи педепсиць.		
36. Апречиез ла социе (соц) ыналтеле луй (ей) причиний де вяцэ май мулт декыт причеперя де а трези адмирация алтор оамень.		
37. Фак адеся уз де медикаменте дупэ кум кред де кувиница, фэрэ сфатул медикулуй.		
38. Трезинду-мэ диминяца, мэ ридик фэрэ грабэ дин пат, фак кытева екзерчиций ушоаре де жимнастикэ ши абя дупэ ачаста ынчеп а мэ прегэти де лукру.		

НАТУРА ВИНДЕКЭ СТРЕСУРИЛЕ

Черчетэриле речente але спечиалиштилор де ла университатя дин орашул американ Делауер демонстрязэ елоквент кэ этунч кынд омул се афлэ ын сынул натурий — ла мунте, ынтр'о пэдуре, пе малул мэрий, — стэриле де стрес трек ну мулт май ушор шн май репеде денът кынд ел се афлэ ын орашул ну глоате де трензторь шн ну допурь де чивилацие. Пентру конфирмаря ачестей тезе ау фост фэкуте нумероасе експеримente ку 120 де беневоль дин рындурile студенцимий. Ауторий черчетэриор сусцин кэ резултателе експериментулуй реклам нечеситэтя де а креа спаций верзь кыт май марь ын тоате орашеле.

О ЕКСПОЗИЦИЕ ДЕ ФАЛСУРЬ

Ын орашул спанньол Барселона а фост организатэ о експозицие орижиналэ кяр шн прин женеринул ей: «Фалсурь адевэрате»! Визитаторий ей пот луа куноштинцэ де кытева мий де опере де артэ имитате, плажиате шн кяр фалсификате. Се паре кэ пе фалсификаторий де таблоурь чел маи мулт «и-а инспират» челебра «Жиоконда» а луй Леонардо да Винчи, енземутатэ ла сынчепутул сек. XVI. Експозиция дин Барселона презинтэ чирка 300 де «Жиоконде», уна май асемэнэтоаре денът алта, дар нич уна аутентикэ! А авут (шн пробабил маи аре) маре тречере ла ауторий де фалсурь шн креация луй Пабло Пикассо. Ла Барселона сынт експусе маи мулте «копий» дупэ Пикассо енземутате де ун оаренаре Давид Стайн. Ачест харнин дублор ал ауторулуй «Гернинкэ» ын тимп де доуэ дечений а фэкут песте 2 мий де таблоурь фалсификынд де минуне кяр шн семнэтура луй Пикассо!

ТЕЛЕФОН ПОЕТИК

Дакэ пе ун енглез ыл апукэ дорул унуй речитал де поезие ну-я неапэрат невое сэ-шь пэрэсяскэ локуинца. Ел поате ридика речепторул телефонулуй, форма нумэрул 0898.222.255 шн ындатэ ва аузи: «Мэ нумеск Жон Хит-Стабс. Сынт фермчит кэ мь-а ревенит онораря де а фи примул поет прин телефон». Апой Стабс ышь речитэ кытева поезий, тимп де вре-о чинч минуте.

Е ворба де ун експеримент че ва дура кытева лунь, рэстимп ын каре ролул де «поет прин телефон» ыл вор авя ноуэ ауторь. Дакэ енглезий ну вор манифеста интересул кувенит фацэ де речиталарile телефониче де поезие нумэрул респектив ва фи ликидат. Потривит унор опиний, примул поет «телефоник», ал кэруй нуме л-ам аминтит май сус, скрие версурь жениале, дар дестул де «греле». Пентру о гаранцие а сунчесулуй «телефонулуй лирин» се консидерэ кэ ар требуи оферите куриошилор поезий май «ушурele».

	ДА	НУ
39. Префер сэ читеск о карте деспре релижие ын лумя контемпоранэ декыт деспре диферите евенименте политиче.		
40. Дакэ се чере сэ ау промпт вре-о хотэрыре импортантэ, префер с'о фак фэрэ ажуторул куйва.		
41. Мэ нелиништеск дин кауза орькэрор евенименте неплэкуте каре ар путя сэ се продукэ.		
42. Чел че ворбеште ку гура плинэ мэ енервязэ май мулт декыт унул каре ну кондуче атент бичиклета.		
43. Еу рэмын ла фаца локулуй пентру а фаче депозиций.		
44. Ын ажитация женерателе де требуриле ши ындаторириле котидиене де сервичиу гэсеск ши кыте о клипэ де рэгаз пентру а глуми ши а фаче хаз ку колежий.		
45. Сынт адеся тентат де импресий ной, де доринца «де а мэ дистра», де а фи ексчитат.		
46. Трекынд принтр'ун тунел сау привинд де ла ынэлциме, де обичей, сынт купринс де ун сентимент де аниксиетате.		
47. Сынт неынкреэтор фацэ де персоанеле каре-мь аратэ май мултэ амабилитате декыт м'ам аштептат.		
48. Ымь плаче муника че нечеситэ о атенцие перманентэ.		
49. Дакэ аш фи прешединте ал уней комисий оарекаре аш ынчерка сэ афлу пэреря фиекэруй мембру ал ачестея, инклусив а челор каре ну пот спуне инмик есенциал.		
50. Мэ супэр репеде кынд оамений ымь атраг атенция асупра грешелилор меле ын муникэ сау асупра стынгэчиилор меле.		

AMON DUUL II

AMON DUUL II «Амон Дюл II», груп вест-жерман. Анул формэрий — 1968. Музичиений професау о музикэ електроникэ де авангардэ стил «Пинк Флойд».

Компоненца:

CHRIS KARRER — китарэ, виоарэ, саксофон, вокал
JOHN WEINZIERI — китарэ, вокал
RENATE KNAUP—KROETENSCH WANZ — вокал
DANNY FISHEISCHER — перкуцие
FALK ROGNER — оргэ
LOTHER MEID — китарэ-бас

ДИСКОГРАФИЕ: PALLUS DEI (1969); YETI (1970); DANCE OF THE LEMMINGE (1971); CARNIVAL IN BABYLON (1972); WOLF CITY (1972); LIVE IN LONDON (1973); VIVE LA FRANCE (1974); NIJACK (1975); MADE IN GERMANY (1975); LEMMINGMANIA (1975).

LAURIE ANDERSON

LAURIE ANDERSON Лори Андерсон, вокалистэ американкэ; «профилул» — музикэ де авангардэ. Е речептивэ атыт ла поезия модернэ, кыт шн ла сонориtэциле електрониче оринале. Колаборязэ ку мулць иноватоpь ын зона музичий рок.

Чел май бун кынтек: O SUPERMAN (1981)

ANIMALS

ANIMALS «Энималз», ансамблу енглез че а екзистат дин 1962 пынэ ын 1969.

Компоненца инициалэ:

ERIC BURDON — вокал
CHARLES CHANDLER — китарэ-бас
ALAN PRICE — пиан, оргэ, вокал
JOHN STEEL — перкуцие
HILENTINE — китарэ

ДИСКОГРАФИЕ: THE ANIMALS (1964); ANIMALS ON TOUR (1965); ANIMAL TRAKS (1965); ANIMALIZATION (1966); ANIMALISMS (1966). ERIC BURDON ШИ НОУЛ ANIMALS: ERIC IN HERE (1967); WINDS OF CHANGE (1967); THE TWAIN SHALL MEET (1969); BEFORE WE WERE SO RUDELY INTERRUPTED (1977); ARK (1983).

ANIMOTION

ANIMOTION «Енимоушн», ансамблу американ фондат ын 1985.

Компоненца:

ASTRID PLANE — вокал
BILL WADHAMS — вокал
DON KIRKPATRICK — гитара, вокал
CHARLES OTTAVIO — китарэ-бас
GREGORY SMITH — инстр. ку клапе
JIM BLAIR — перкуцие

ДИСКОГРАФИЕ: STRANGE BEHAVIOR (1986).

PAUL ANKA

PAUL ANKA Пол Анка, кынтэрец, композитор, продюсер, бизнесмен канадиян. С'а нэскут ла 30 юлие 1941.

ДИСКОГРАФИЕ: 21 GOLDEN HITS (1963); STRICTLY NASHVILLE (1966); LIVE (1967); LIFE GOES ON (1969); GOODNIGHT MY LOVE (1969); 70'S (1970);

APHRODITE'S CHILD

APHRODITE'S CHILD «Ефредайтиз Чайлд» («Копиий Афродитей»), ансамблу греческ формат ын 1968.

Компоненца иницыалэ:

VANGELIS PAPATHASSIOU — инстр. ку клапе, перкуцие, вокал
DEMIS ROUSSOS — китарэ, китарэ-бас, вокал
LUCAS SIDERAS — перкуцие, вокал

ДИСКОГРАФИЕ: END OF THE WORLD (1969); IT'S FIVE O'CLOCK (1969); 666 (2LP, 1972).

APRIL WINE

APRIL WINE «Ейпрел Уайн» («Вин де април»), груп канадиян. С'а ынфиинцат ын 1970. Професязэ стилул хард рок / хеви метал.

Компоненца ла 1974: MYLES GOODWYN — вокал, китарэ
JIM CLENCH — китарэ-бас, вокал
JERRY MERCER — перкуцие, вокал

ДИСКОГРАФИЕ: GOIN'CRAZY (1976); LIVE AT THE EL MOCAMBO (1977); FIST GLANCE (1978); HARDER ...FASTER (1979); THE NATURE ON THE BEAST (1981); POWER PLAY (1982)

AREA CODE 615

AREA CODE 615, «Ерие коуд 615», ансамблу американ че а активат ынтре 1969 ши 1971. Креациile колективулуй античипязэ апарициа стилулуй кантри рок. Дупэ десфиинцаря групулуй фоштий луй мембри континуэ колабораря ку алць музичиень.

Компоненца:

CHARLLIE MCCOY — вокал, армоникэ, перкуцие
KENNETH BUTTREY — вокал, перкуцие
DAVID BRIGGS — инстр. ку клапе, виолончел
MAC GAYDON — вокал, китарэ, корн
NORBERT PUTNAM — китарэ-бас, виолончел
WAYNE MOSS — китарэ, перкуцие
WELDON MYRICK — китарэ
BOBBY THOMPSON — банжо
BUDDY SPICHER — виоарэ, виолэ, виолончел, батерие.

ДИСКОГРАФИЕ: AREA CODE 615 (1970). TRIP IN COUNTRY (1971).

ARGENT

«Аржент», груп енглез формат ын 1970.

Компоненца инициалэ:

ROD ARGENT — инстр. ку клапе, вокал
RUSS BALLARD — китарэ, клапе, вокал
JIM RODFORD — китарэ-бас, китарэ, вокал
ROBERT HENRIT — батерие.

ДИСКОГРАФИЕ: ALL TOGETHER NOW (1972). THE BEST OF ARGENT — AN ANTOLOGY (1976), HOLD YOUR HEAR UP (1977).

ARMAGEDDON

«Армажеддон», ансамблу енглез. А фиинцат ун тимп скурт: 1974—1976. Ши аста ын пофида фаптулуй кэ ын компоненца луй ау интрат суперстарурь але музичий рок енглезе. Уникул диск е суб семнул стилулуй ритм-енд-блуз.

Компоненца:

KEITH RELF
— вокал, армоникэ
MARTIN PUGH
— китарэ
BOBBY CALDWELL
— батерие, вокал
LOUIS CENNAMO
— китарэ-бас

ДИСКОГРАФИЕ: ARMAGEDDON (1975).

JOAN ARMATRADING

Жоан Арматрейдинг, кынтэряцэ ши композиторе енглезэ. С'а нэскут ла 9 дечембрие 1950 пе инсула Жямайка. Ын композициile ей се имбинэ елементе де рок, реггей, соул, фолк, рокенрол.

ДИСКОГРАФИЕ: WHATEVER'S FOR US (1974), JOAN ARMATRADING (1976), SHOW SOME EMOTION (1977), TO THE LIMIT (1978), STEPPIN' OUT (1979), ME MYSELF I (1980), WALK UNDER LADDERS (1981), THE KEY (1983), TRACK RECORD (1984), BACK TO THE NIGHT (1984), SECRET SECRETS (1985), SLEIGHT OF HANDS (1986).

THE ARROWS

Ун груп ноу канадиян че професязэ стилул Жез-рок. С'а формат ын 1986.

ДИСКОГРАФИЕ: BAD REPUTATION (1986).

ART OF NOISE

«Арт оф нойс» («Арта згомотелор»), груп енглез де авангарда специализат ын сфера музичий електрониче. Е куноскутэ май ку сямэ грацие видео-клипурилор.

Компоненца инициалэ:

TREVORN HORN
— продюсер, аранжор, администратор
J. J. JECZALIK
— синтетизатоare «фондурь ынцелепте але вьеций»
ANNE DUDLEY
— синтетизатоare «атинжерь жингаше»
GARY LANGON
— синтетизатоare «асортаре»

ДИСКОГРАФИЕ: IN VISIBLE SILENCE (1986), IN-NO SENSE? NONSENSE! (1987).

ASHFORD & SIMPSON

«Ешфод енд Симпсон», дует американ. Кынтечеле лор че цин де стилул ритм-енд-блуз сынт екзекутате ку плэчере де кэтре мулць интерпрець де музикэ рок.

Компоненца:

NICK ASHFORD, VALERIE SIMPSON.

ДИСКОГРАФИЕ: GIMME SOMETHING REAL (1973), I WANNA BE SELFISH (1974), COME AS YOU ARE (1976), SEND IT (1977), SO SO SATISFIED (1977), KEEP IT COMING (1978), STAY FREE (1979), IS IT STILL GOOD TO YA (1979), A MUSICAL AFFAIR (1980), STREET OPERA (1982), HIGH RISE (1983), SOLID (1985).

ASIA

«Ейше», груп енглез ын компоненца кэруя ау интрат музичиень ноторий че се ынскриу ын лимителе аша-нумитулуй рок прогресив.

Компоненца инициалэ:

GEOFFREY DOWNES
— инстр. ку. клапе
STEVE HOWE
— китарэ
CARL PALMER
— батерие
JOHN WETTON
— китарэ-бас, вокал

Ултима компоненцэ:

YETTOH, DAYHC, PALMER, ARMAND «MANDY» MEYER

ДИСКОГРАФИЕ: ASIA (1982), ALPHA (1983), ASTRA (1985).

ASSOCIATION

«Есоусиейшн», ансамблу американ че професа ун рок «моале» (софт) авынд дрепт трэсэтурэ дистинктивэ линия мелодикэ прегнантэ. А активат дин 1965 пынэ ын 1972, кынд а decедат унул дин лидерий колективулуй — Брайан Коул.

Компоненца инициалэ:

TERRY KIRKMAN
— клапе, вокал
GARY ALEXANDER
— китарэ, вокал
BRIAN COLE
— китарэ-бас, вокал
JIM YESTER
— китарэ, вокал
RUSS GIGUERE
— китарэ, вокал.
TED BLUECHEL

ДИСКОГРАФИЕ: ALONG COMES MARY (1966), RENAISSANCE (1967), INTUITION (1967), BIRTHDAY (1968), ASSOCIATION (1969), LIVE (1970), WATERBEDS IN TRINIDAD (1972).

CHET ATKINS

Чет Еткинс, музичиан, продюсер, бизнесмен американ. С'а нэскут ла 20 юние 1924 ын статул Теннесси. Е куноскут май алес ка «дескоперитор де таленте».

ДИСКОГРАФИЕ: BEST OF... (1964), BEST OF... VOL. II (1965), THE BEST OF CHET & FRIENDS (1976), FIST NASHVILLE GUITAR QUARTET (1979).

«ИКСЕПШН»

Пе ачаста фотографие парэ е суprинс групул «Иксепшн». Колективул с'а ынфиинцат ын 1969 ку конкурсул немижлочит ал органистулуй ши пианистулуй Рик ван дер Линдер, музician димензионат антериор пентру прелукрэриле де музикэ класикэ. Ын компоненца групулуй ау интрат: Рейн ван дер Броек (инстр. де суфлат), Дик Ремелинк (сансофон, флаут), Кор Деннер (китарэ-бас), Петер де Леув (батерие, китарэ). «Иксепшн» а кыштигат симпатиile публикулуй грацие «експлорэрий» трептате а богатулуй тезаур класик. Ку фиече ан музичиений креаву интерпретарь проприий дупэ лукрэрь де Чайковский, Мусоргский, Бах, Бетовен, Моцарт. Аранжаментеле плине де виртуозитате семнате де ван дер Линдер ау permис групулуй сэ се менцинэ дестул де мулт тимп ын ария унуй сукчес стабил.

Ла ынчепуцул анилор '80, дупэ че а лансат 15 дискурь, «Иксепшн» с'е десфиинцат. Се поате дискута ла инфинит despre налитэциле сау нон-налитэциле музичий пе каре о професау мембрий формацией. Ун лукру ынсэ е черт: ануме ла аскултэторий де прелукрэрь ын стил рок ши диско ултериор апаре ун интерес стабил пентру орижинал, адикэ пентру музика иладинэ. Десигур, ну ла тоць абсолут. Ынсэ пентру чей каре ну ау хабар де «Иксепшн», шанселе де а пэтрунде ын лумя миракулоаса а музичий «сериоасе» девин ну тотул мизере. Астэзь путем констата ун лукру дезолант: мажоритатя ковыршиторе а тинеретулуй ну аскултэ музика иладинэ. Ши е пуцин probabил ка ситуация се ва амелиора ын виторул апропиат.

ТЕРМИНОЛОЖИЕ «ФЛОТАНТЭ»

Ам поменит дежа despre фаптул кэ терминолоxия музичий рок, ку каре операзэ зиариштий ши черчетэторий де профил ын артикolele лор, адеся аре ун карактер «флотант», адикэ инстабил: де-о парте, стилул формацией «Лед Зеппелин» е налифинат, ын функциe де субьектул асерциуний, ши ка хард рок, ши ка хеви метал. Пентру а карактериза стилул групулуй «Кинг Кримсон» ын дифериць ань преса утилизэ астфел де терминь ка техно-, арт-, симфо-рок, рок прогресив етч.

Музикоманий с'ау обишнуит демult ку о асеменя старе де лукрурь. Се май ынтымплэ ши алтфел: ун термин ануме есте фолосит ын диферите анчепции. Астфел, ауторий кэрций де комиксурь интитулатэ «История музичий рок» ши апэрутэ ын Франца ла 1985 ын компартиментул дедикат симфо-рокулуй ворбеск паолалтэ despre аша колективе ка «Супертремп», «Бостон», «Стинкс», «Канзас», пренум ши despre Питер Фремптон, вокалист, китарист ши композитор енглез. Ши аста ын чуда фаптулуй кэ пынэ ла ачел момент тоць чей енумерауь ерау пласаць де спечиалишть ын зона стилулуй хард рок мелодик.

Че сэ-й фачь, требуе сэ луэм ын консидерare тоате опиниile. Те поменешть кэ ын виитор терминул «симфо-рок» ынтр'адевэр ва девени клифинативул оптим пентру групуриле помените. Ын ачеяшь карте де комиксурь поате фи ынтылнит ши терминул «спейс-рок». Де фапт, прин ел се субьнцележе ачеяшь рок електроник. Че-и дрept, екзистэ аич ун стрaнiу амэнунт — тоате групуриле нэрора ли се атрибуе стилул респектив сынт вест-жермане («Крафтверк», «Тенжерин Дрим», «Амон Дюль», «Фауст», Клаус Шулце).

Деалтфел, ар фи нязул сэ оферим нувынтул ауторилор нэрций франчезе.

АРТ-РОК. Ачест термен е утилизат де зиариштий франчезь пентру а дефини креация унор колективе ка «Пинк Флойд», «Женезис», «Кинг Кримсон», «Иес», «Рокси Мюзик», прекум ши унеле луграрь солистиче але луй Брайан Ено ши Питер Габриел.

УРБАН-РОК (рок урбанистик) — стил че карактеризязэ групуриле «Токин хед3», «Блонди».

БАЛАДЕ-РОК интерпретязэ Карла Саймон, Билли Жоел, Ренди Нюмен, Жеймс Тейлор.

ГРАМОФОН-РОК. Ын зона ачестуй стил «ироник» пот фи плясаць асеменя музичиень ноторий ка Род Стюарт, Марк Болан, Девид Боуи, Елтон Жон. Дакэ е сэ жудекэм дупэ нарникатуриле дин карте, ауторий ей-ау пус алэтурь пе чей енумераць порнинд де ла о трэсэтурэ комунэ: интересул ексажерат фацэ де вестиментацие, коафурэ, окелярь етч, чея че ну раперорь еклипсязэ наутэриле музикале проприу-зисе але унуй интерпрець талентаць.

УЕСТ КОУСТ (киторалул де вест) — се парe кэ е стилул чел май «симплу» ши ынцелес. Е репрезентат де трей групурь... де пе литоралул де вест ал Стателор Уните: «Флитвуд Мек», «Иглз» ши «Кроби, Стилз, Неш енд Янг».

ХАРД РОК ши ХЕВИ МЕТАЛ. Принтре карактеристичиле ачестуй стил питореск ши екзалтант фигурязэ, бунэоарэ: «садико-мазохисто-механикно-рок», «рок сатанин», «рок-шок»... Дар ятэ-й ши пе чей че ынтрукипязэ ачаств музикэ «аменинцэтоаре-агресивэ»: «Куин», «Дип Перпл», «Лед Зеппелин», «Айен Мейден», «Скорпионз», Елис Купер, «Ван Хален», «Деф Леппард», «Блек Себбет», «Кисс», «Ей-Си Ди-Си», «Ексепт», «Статус Кво», «Оверкил», Тед Нагент... Ый рог не аматорий де музикэ «металуржинз» сэ мэ ерте данэ ам снэпат пе чинева. При импетуос е курентул респектив, астфел кэ ну-л поате ынкэпя ун мик диционар де термиць.

ДИСКО. Ын лимителе ачестуй стил девенит оарекум индепендент аторий, пе бунэ дрептate, й-ау ынскрис пе нтиторий луй: «АББА», Жон Траволта, «Би Жиз», «Бони М», Донна Саммер.

НОУЛ ВАЛ. Ла дрепт ворбинд, ну е ун стил, чи о денумире комунэ пентру май мулте групурь апэруте спре сфыршитул анилор '70: «Полис», «Дидо», «Екс-Ти-Си», «Лига оаменилор», Елвис Костелло...

(Пе виитор вэ вом информа ши despre алте «типурь де систематизаре»).

ФЕВРУАРИЕ

Ын февруарие 1972 групул «Уингз» де курынд формaт а лансат сингл-ул «Ынтоарчець Ирланда ирландезилор». Деопотривэ ну Пол Маккартни ши ку соция луй Линда, ын колектив ау май интрат ши Денни Лейн (екс-мембру ал групулуй «Моди Блюз»), ши Денни Сейвелл. Астфел музичиений шь-ау манифестат дезапробаря ын рэпорт ку амбицииле колониале але гувернулуй британик. Ну е де мираре деч кэ дискул имедиат а нимерит ын «листеле негре» але проприетарилор де магазине, фининд реализат ын страда де кэтре вынзэторь волунтарь.

Ын ултима лунэ де ярнэ с'ау нэскут фостул мембру ал групулуй «Битлз» Жорж Харрисон (25.2.1943), кынтэрецул Боб Марли (6.2.1945), «синиструл ши лугубрул» Елис Купер (4.2.1948), клапистул формацией «Уша» Рей Манзарек (12.2.1935), Йоно Оно (18.2.1933).

Рубрикэ реализатэ де А. МАЗУНИН

LEE AARON, Ли Арон, интерпретэ канадиянз де хеви метал. Нумеле адевэрат е KAREN GREENING. С'а нэскут ла 21 юлие 1963. Ынчепынд ку 1981 Ли Арон кончертязэ активь ын Европа ши Америка. Сукчесул еволуэрилор сале се датореязэ ын маре мэсурэ енстериорулуй неординар ал кынтэрецей.

Цена 60 коп.
Индекс 77005.
Пи АРОН
Меланхо